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ONSOZ

Bu kitab1 yazarken Paisona'larin boylesine merakl, kurnaz, fakir ve huysuz
olduklanni bilmiyordum. Onlarn, yasadiklan hayatin gii¢ sartlariyla hasir nesir olmus,
dayanikli, cana yakin insanlar olarak tanirdim. Yazgiya béylesine boyun egme, bir erdem
olsa gerektir.

Anlatacagim hikayelerde bu insanlarin bu kerte kurnaz ve akilli olduklarini
bilseydim, kesinlikle yazmaya kalkmazdim. Kii¢iikken bir okul arkadasim vardi. Esmer,
temiz kalpli, iyi bir cocuktu; Piojo derdik. Ne babasi, ne de anasi vardi, taparcasina
sevdigi ablasinin yaninda oturuyordu.

Kipkirmizi yanaklann olan bu kizi, hepimiz sever, sayardik. Arasira bize,
domatesli, peynirli sandvicler yapardi. Iste bu Piojo ile ablasinin oturdugu evdeki
mutfagin muslugu bozulmus, su akmaz olmustu. Yemege koyduklan ve ictikleri suyu
tuvaletteki musluktan aliyorlardi. Musluk dedigimiz de, yerden bir iki parmak ytiiksek,
ince bir boruydu. Hele su azaldi mi, avu¢ avug yerden toplamaktan baska care yoktu.
Piojo'nun ablasi hi¢birimizi tuvalete sokmazdi. Bir seferinde, biriktirdigi suyun icine bir
avu¢ kurbaga yavrusu atmistik da kirmizi yanakh kiz bize ne kizmisti!

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben 6yle diisiinmiiyorum. Bu da bir cesit
kurnazlk sayilir. Epeydir edep, terbiye cercevesinde diistiniiyorum da, hala bu kirmizi
yanakl kiza orospu ve arasira bize birka¢ kurus veren Piojo'nun amcalarina da, onun
musterileri demek gelmiyor icimden.

Bitiin bunlar baslangic degil, sonu¢ oluyor. Bu hikayeleri gercek oldugu ve
begendigim icin yazdim. Edebiyatci gecinenlerin cogu bu insanlarin sadece kaba
taraflarini gérmiis, onlarin yoksulluguyla alay etmistir. Onlann unuttum, hatirlamiyorum
bile. Fakat bir daha bu temiz kalpli, g6zleri istek ve dogruluk dolu, candan insanlarin
boyle ilkel yanlanm gostermeye calismayacagim. Eger, baslarindan gecen birkac olayi
anlatmakla kotuliik ettimse onlardan 6zir dilerim. Boéyle bir seyin bir daha
tekrarlanmayacagindan emin olabilirler.

Adios, Monte.
JOHN STEINBECK
Haziran, 1937



GIRIS

Bu, Danny'nin, Danny'nin arkadaslarnin ve Danny'nin evinin hikayesidir. Bu, t¢
ayrn 6genin nasil tek viicut halinde birlestiginin hikayesidir; dyle ki, Danny'nin Yukan
Mahalledeki evinden s6z ederken, dis goriiniisini, beyaz badanali odalanmni,
bahcesindeki yabani otlan akliniza bile getirmezsiniz. Haywr, Danny'nin evinden s6z
acinca, deginmek istedigimiz her sey, biitiin nesesi, tatlihgi, insanca baghhgi ve mistik
sikintilanyla bu ¢ ayn 6genin olusturdugu birligi simgeler.

Danny'nin evi, hikayenin eti, cani; arkadaslan da ruhundan baska bir sey
degildir. Ve bu hikaye, bu grubun nasil gelisip, kelimenin tam anlamiyla kusursuz bir
orgiit oldugunu sergiler. Bu hikaye, yaptiklan iyi kot isleri, diisiinceleri ve sikintilarnyla
Danny'nin arkadaslarm seriivenlerini anlatir. Sonunda tilsimin nasil bozuldugunu ve
grubun nasil darmadagin oldugunu yine bu hikayeden 6greneceksiniz.

Kaliforniya kiyllannnda eski bir kent olan Monterey'de, bunlar ayrntih ve
abartilmis hikayeler halinde, herkesin agzinda dolasan olagan seylerdir. Kimi
diistinirlerin Arthur, Rolan ya da Robin Hood efsanelerinde yaptiklan gibi, Danny,
Danny'nin arkadaslan veya Danny'nin evi diye bir sey yoktur. Danny, tabiat ananin;
arkadaslan da riizgar, gok ve giinesin ilk simgelerinden baska bir sey degildir; diye
uydurma gorusler 6ne surmelerini 6nlemek icin bu hikayeleri kagida gecirmenin iyi
olacagim diisindiim. Bu hikaye, biraz da bugiin ya da yann, tath su distinirlerinin
dudaklarnda belirecek alaylara engel olmak icin diizenlenmistir.

Monterey, asagida masmavi ve koyu, yukarnda uzun cam agaclarnin meydana
getirdigi ormaniyla bir tepenin yamacina kurulmustur. Sehrin asagi mahallelerinde
Amerikalilar, Italyanlar, balkcilar ve sardalyeciler oturur. Fakat ormamn basladig
tepelere dogru sokaklar asfalttan, kose baslan elektrik lambasindan yoksun Yukari
Mahalle halkini, Monterey'in eski sakinleri Wallerle kansmus eski Britonlar olusturur. iste
Paisanolar bunlardir.

Yer yer cam agaclarn arasinda yabani otlarn sardigr arsalara kurulmus eski tahta
evlerde otururlar. Paisanolann calinacak, satilacak veya rehin konacak hicbir seyleri
olmadigi icin ticaretle, Amerikan is hayatinin yontemleriyle ilgileri yoktur.

Paisano nedir? Bu, ispanyol, Kizilderili, Meksikali ve biraz da Avrupal kani karisik
insanlara verilen addir. Bir iki yiiz yil kadar 6nce Kaliforniya'da yasamis insanlarin
soyundan gelirler. Ingilizceyi Paisano agziyla konusurlar. Irk sorunlanndan s6z acilacak
olsa, hemen kollanm swvaylp beyaza calan icini gostererek saf Ispanyol kanindan
olduklarni iddiaya kalkarlar. Renklerine gelince pipolarin rengini andiran kahverengi ile
kizil aras1, bir giines rengindendir. iste Monterey sehrinin Yukan Mahalle denilen yerinde
yasayan Paisanolar béyle insanlardir.

Danny de bir Paisano idi. Yukann Mahallede dogmus orada biiytimiis, kendini
herkese sevdirmis, Yukan Mahalle Cocuklannin bitiin 6zelliklerini tasiyan bir
delikanhydu.

Uzak yakin ask maceralan ve kan iligkisi yiiziinden hemen hemen mahallede
herkesle akrabalig1 vardi. Biiyiik babasi, Yukan Mahalledeki iki evi ve serveti yliziinden
herkesin saygi duydugu tnli bir adamdi. Yavas yavas buiytiylip gelisen Danny'nin camn



ormanda uyumak, orada burada calismak, ekmegini ve sarabimi uygunsuz yollardan
elde etmek istiyorsa, bunun sebebi onu etkileyecek akrabalari olmamasindan degildi.
Daha yirmi besine gelmeden bacaklan ata binmekten stivarilerinki gibi carpilmusti.

Danny'nin yirmi besine bastig1 yil Almanya'ya savas ilan edilmisti. Savas ilanini
duyduklan zaman Danny ile arkadasi Pilon'un iki galon saraplan vardi. Biraz sonra Koca
Joe Portagee de gelmis, birlikte kafalan cekmeye baslamislardi.

Siselerin icindeki azaldikca, gontillerindeki yigitlik damarlan kabarmisti. Siseler
tikenince ¢ genc, kardeslik, kurtulus askiyla kolkola girmis, dogru Monterey'e
inmislerdi. Askerlik dairesinin 6niine gelince, Amerika'nin serefine bagirip, Almanya icin
atip tutmaya baslamis, gittikce azitmislardi. Bunun iizerine bir cavus cikmis, bunlan
susturmaya calismisti ama neye yarar... Bakt ki olacak gibi degil, cavus bunlan tutup
askere yazdu.

Bir siire sonra tiniformalarini giyip masanin karsisina dizildiklerinde ¢avus, dénce
Pilon'a sordu:

-Hangi simifa yazilmak istiyorsun?

-Hangisi olursa olsun viz gelir.

-Senin gibiler ancak piyadeye layiktir, diyen cavus, Pilon'u piyadeye ayirdi. Sonra
gittikce nesesi kacan Joe'ya dondii:

-Sen nereye gitmek istiyorsun?

-Eve.

Cavus onu da piyadeye ayirdi. Sonunda sira Danny'ye gelmisti:

-Sen hangi sinifa gideceksin?

Danny ayakta uyuyordu. Kendisine séylenenleri anlamamusti:

-Ha?

-Hangisine gireceksin, diyorum.

Neyin?

-Ne is yapiyorsun?

-Ben mi, her sey?

-Bundan 6nce ne yapiyordun?

-Ben mi? Katir stirictilligi.

-Kac katir siirebilirsin?

Danny, meslekte usta oldugunu gostermek icin cavusun masasma egildi: -Kacg
katinniz var? diye sordu.

-Eh, otuz bin var.

-Hepsini sirebilirim.

Ve boylece Danny, katir sliriictiliigi ile Texas'a gitti. Pilon, kitasi ile birlikte
Oregon yorelerinde dolasti. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da anlatilacag! gibi,
hapse girdi.
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Danny terhis edilip de memlekete doéniince, kendisinin mal miilk sahibi bir
mirasc1 oldugunu égrendi. Ihtiyar dedesi Viejo, 6lmiis, Yukan Mahalledeki iki evi de ona
brrakmusti.

Danny, bu haberi 6grenince iistiine mal miilk sahibi olmanin agirhg1 ¢coktii. Daha
gidip evlerinin ne halde oldugunu gérmeden, bir galon kirmiz1 sarap aldi, oturup kafayi
cekti. Sorumluluk yiikiinii atmus, kisiliginin en kot yonii ortaya cikmusti. Bagird, cagirdy;
Alvarado Caddesindeki meyhanenin bir iki sandalyesini kirdi; bir iki kisiye catmaya
kalkti ama, yiiz veren olmadi. Bunun uzerine kalkti, sallana sallana nhtima ytridi.
Sabahin bu erken saatinde italyan balikcilar gidip geliyor, sefere hazirlaniyorlardi.

Birdenbire Danny'nin icindeki irk diismanhg! uyanmisti. Balikcilara catmak icin,
Ah Sicilya domuzlan; diye bagirmaya basladi.

-Ah hapishane adasi kackinlar... Picler... Gec¢mislerine yandigimin herifleri...
Chinga tu madre, Piojo.

Tikirdd, acik sacik el kol isaretleri yapti onlan kizdirmaya calisti. Balikcilar,
onun, bu durumuna yalmzca giilmekle karsilik verdiler.

-Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasira ugra da yeni sarabimizi tat, dediler.

Danny, hala 6fkesini alamamusti:

-Pon un condo a la cabeza! diye bagirdi.

Balikcilar yine giildiiler. Unutma Danny, bu aksam bekliyoruz. Simdilik hosca kal
diyerek sandallarna binip yola koyuldular.

Onlardan karsiik gormemesi, Danny'yi daha beter kizdirdi. Tekrar Alvarado
Caddesine doniip oniine gelen camu cerceveyi asagl indirmeye basladi. Biraz sonra polis
geldi. Yasalara duydugu biiyiik saygiyla Danny, kuzu gibi olmustu. Askerden yeni terhis
edilmemis olsaydi, mahkeme onu, en asagl altt aya mahkim ederdi ya, bu seferlik
sadece otuz giin verdiler.

Boylece Danny, bir ayin1 Monterey Cezaevinde gecirdi. Bazen duvarlara acik
sacik resimler cizerek egleniyor, bazen de oturup askerlik giinlerini diisiiniiyordu.
Cezaevinde gecen giinler viicudunu pek hamlatmisti. Arasira bir gece icin bir iki sarhos
getirdikleri oluyorsa da cogu zaman yalmiz basina kalan Dannynin cam sikiliyordu.
Onceleri yataktaki bécekler kendisini rahatsiz etmisti ama, zamanla onlar, Danny'nin
kanindan bikti, o da boceklere alisti, hasir nesir yasamaya basladilar.

Bir ara oturup aklina geleni hicvetmeye basladl. Yataginda buldugu bir
tahtakurusunu duvarda ezmis, cevresine bir daire cizerek altina Belediye Baskani diye
yazmistl. Sonra birbiri ardindan yakaladigi tahtakurulan ile, kentin ileri gelenlerini duvara
resmetti. Bir siire sonra duvar, kentin ileri gelenleriyle dolmustu. Bazilarina agiz burun
yapmuis, sakal, biyik da cizmisti. Gardiyan Tito Ralph, bu duruma kansamiyordu, ciinkii
yasaya ve adalete karsi duydugu derin saygi dolayisiyla onlardan birini listesine
gecirmeye cesaret edememisti. Yasaya saygi beslerdi. Yine kimsenin olmadigi bir aksam
Tito Ralph, koltugunun altinda iki sarap sisesiyle onun hicresine gelmis, birlikte
icmislerdi. Bir saat kadar sonra, iki sise de bosalmisti. Gardiyan, biraz daha sarap almaya
giderken Danny ile birlikte cikti. Hapishanede cam sikiliyordu. Torelli'ye gidip
kovuluncaya dek kafalan cektiler. Daha sonra Tito Ralph, ne yapacagin sasirmis bir
durumda polise suclunun kactigimi bildirirken Danny, ormana gidip ¢cam yapraklan
uistiinde tath bir uykuya daldi.

Danny 6gleye dogru uyandi. Giines piril pirildi. Kendisini arayacaklarim bildigi
icin, devriyelerden saklanmaya karar verdi. Callarn arasina gidip butiin giin orada
oturdu. Arasira basim cikararak cevreyi kolluyordu. Aksama dogru artik kendisini
aramayacaklarmn dustinerek, saklandig1 yerden cikip isine gitti.

Danny'nin isi cok basitti. Dogruca bir lokantanin arka kapisina yanasti. Ascidan
kopegi icin artik yemek istedi. Asci, artiklan toplarken o da iki pirzola, dért yumurta, bir
iki parca sosis asirdi.

Cikarken, Borcumu sonra 6derim dedi.

-Ne borcu. Nasll olsa ¢6p tenekesine atacaktim. Beni bu zahmetten kurtardin.



O zaman Danny'nin ici rahat etti. Aslinda hep O6yledirler, kendilerini sugsuz
gosterecek Oziirler bulmay1 cok iyi becerirler. Elindeki paketle dogruca Torelli'ye gitti.
Yumurtalarla sosisleri, yarim sise sarapla degistirerek ormanin yolunu tuttu.

Gece cok karanlik ve nemliydi. Monterey'in yukar yiiziinii 6rten ormana koyu bir
sis ¢okmiistii. Danny basini 6niine egerek ormanda siginacak bir yer aramaya koyuldu.
Biraz ilerisinde kendi gibi, hizh yiirliyen bir golge vardi. Aralarindaki uzaklk azalinca
golgenin eski dostu Pilon'a ait oldugunu anladi. Eliacik bir delikanliydi Danny fakat,
yiyeceklerinin cogunu sarapla degistigini amimsadi.

-Pilon'a gériinmeden gecerim diye disiindi.

Lakin herif, kucaginda hindi varmis gibi ytirtiyor.

Birdenbire Pilon'un, ceketinin 6niinii siki sikiya kapamaya calistigini fark etti.

-Hey, Pilon, Amigo! diye cagirdi.

Pilon daha hizli yiirimeye baslamisti. Danny de pesinden kostu. Bir yandan da
avazi ciktigl kadar, -Pilon, sevgili dostum, acelen ne? diye baginyordu.

Pilon, kacmaktan vazgecip durdu, bekledi. Danny, nefes nefese arkadasinin
yanina geldi. Heyecanl bir sesle, -Hep seni anyordum, sevgili Piloncugum, diyordu. -Bak
bir iki kalem pirzola ekmek, peynir, sarap ele gecirdim. Otur da beraber yiyelim, seni
gorecegim geldi yahu.

Pilon omuzlarm silkti: -Nasil istersen diye soylendi. Beraber yiiriimeye
basladilar. Pilon sasirmisti. Sonunda durdu. Danny'ye déndii: -Yahu dedi, koltugumun
altinda bir sise konyak oldugunu nerden bildin?

-Ne, konyak mu? Piloncugum, sende konyak var demek, ha... Ya bir kadina
gotiiriiyorsundur ya da Hazreti Isa'min bir daha gelisi icin sakhyorsundur. Adam sen de,
ben kimim ki, koca bir sise konyagin nereye gittigini bilecegim; kald1 ki sende konyak
oldugundan haberim bile yoktu. Hem susamadim ki. Bir damlasina bile dokunmam.
Buyur, benim cikimmdakileri afiyetle yiyelim. Konyagina gelince, ona karismam; o senin
kendi malin.

Pilon, -Konyagimi seninle yan yariya paylasalim Danny, dedi. Ama hepsini sana
icirmem.

Danny, konuyu degistirmeye calisarak, iste surada pirzolalan kizartinz. Sen de su
pakettekileri ac. Konyagi da suraya koy Pilon. Burada, ikimizin de gorebilecegi bir yerde
dursun daha iyi.

Bir ates yakip pirzolalan kizarttilar, yemeye basladilar. Konyak pek cabuk
tilkkendi. Karnnlarim doyurduktan sonra atese sokulup sisenin dibinde kalam ictiler. Sis
iyice kalinlasmis, yogun nemden elbiseleri 1slak 1slak olmustu.

Bir siire sonra iclerine bir yalmzhktir ¢oktii. Eski dostlarini diisiindiiler. Danny, -
Arthur Morales nerelerde? diye sordu. Nutuk ceker gibi, kolunu ileri dogru uzatmsti: -
Fransa'da oldi.

Kolunu umutsuzca yanmna sarkitti: -Kendi tilkesi ve yurdu icin 6ldii. Yabanci
topraklarda kaldi. Mezarnin tstiinde, Arthur'un orada yattiindan bile haberi olmayan
yabancilar yiirtiyecek. Yine kolunu ileri uzatarak, Pablo nerede? diye sordu.

Bu soruya Pilon, cevap verdi: Hapiste. Komsunun kazim calmis. Saklandiklan
yerde kaz, Pablo'yu 1sirmis, Pablo baginnca gelip ikisini de yakalamuslar. Alt1 aydir delikte
yatiyor.

Danny, icini cekip, baska seylerden s6z etmeye basladl. Ama ic¢indeki yalmzhik
kaybolmamusti. Bir siire sustuktan sonra, iste burada, yalmz basimiza... Gerisini Pilon
getirdi: Dertli ve sabirh oturmaktayiz. -Hadi canim, siir okumuyorum ya, burada yalniz
basimiza yersiz, yurtsuz pinekliyoruz. Gengligimizi, bu memleket ugruna harcadik. Bak,
basimizi sokacak bir damimiz bile yok.

-Simdiye kadar oldu mu ki?

Danny sarap sisesini agzina dayadi, Pilon koluna vurup alincaya kadar icti: -Bu
bana iki kerhanesi olan adamin hikayesini hatirlattin diye s6ze basladi. Sustu, s6ziin
arkasini getirmedi. Sonra birdenbire, -Pilon, Pilon! diye bagirdi. -Pilon, dostum, ¢oktan
unutmustum. Ben mirasa kondum. Benim de iki tane var.

-Nen, kerhanen mi? Ah, seni diizenbaz, yalanci herif.

-Yalan sOylemiyorum, Piloncugum. Bizim Viejo 6ldi. Benden baska varisi de
yok. Her seyini bana, biricik torunu olan bana, birakt.



Pilon yaradilistan gercekciydi: -Demek, tek mirasci sensin, ha? dedi. -Peki, evler
neredeymis?

-Viejo'nun evlerini bilmiyor musun, Pilon? Burada, Yukan Mahallede.

-Burada, Monterey'de mi?

-Evet, Yukan Mahallede.

-Nasil, ise yarar mi bari?

Danny, mutlulukla giilimseyerek arkasina yaslandi: -Bilmem ki... dedi. Sahipleri
oldugumu unutmustum, daha gidip gérmedim bile.

Pilon bir siire sesini cikarmadi. Diisiinceliydi. Atese bir avu¢ kuru cam yapragi
daha ath dalgin go6zlerle alevleri seyrediyordu. Sonra gozlerini kaldirdi, uzun uzun
Danny'nin yliiziine bakti. Bu bakislarda merak ve telas vardi.

Sonunda derin derin icini ¢ekti: -Demek her sey bitti, dedi. -Demek biiyiik adam
oldun, dostlann tiziilecek ama, kac¢ para eder.

Danny elindeki siseyi yere birakti. Bu kez Pilon aldi, agzina dayadu.

-Ne bitti? diye sordu Danny... -Ne demek istiyorsun?

-Bu ilk kez olmuyor ki... diye ekledi Pilon.

-Birisi meteligi yokken param olsa her seyimi dostlannmla paylasirdim diye
oviiniir. Ama eline biraz para gecip de cebi metelik yiizii gérdii mii, her seyi unutur. Sen
de boyle olacaksin, dostum. Artik arkadaslarnin seviyesini astin. Mal, miilk sahibi adam
oldun. Sen de bir zamanlar her seylerini, hatta konyaklarnm bile seninle paylasan eski
arkadaslanni unutacaksin.

Bu sozler Danny'ye pek dokunmustu: -Ben 0Oyle degilim diye bagirdi. -Ben seni
unutur muyum, Pilon?

-Simdi sana Oyle gelir. Pilon'un sesi pek soguktu:

-Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini bir cati altinda gecirmeye basla, o zaman
gorursun.

Belediye Baskaniyla yemek yerken zavall Paisano Pilon'u aklina bile
getirmezsin.

Danny ayaga firlamisti, sirtini bir agaca dayayarak.

-Pilon dedi. Sana s6z veriyorum ki, benim nem varsa, senin de var, demektir.
Benim evim varsa senin de evin olacak. Ver sunu da bir yudum alayim.

-Bu s6ziine gormeden inanmam. diye soylendi Pilon. Sesinde cesaret kinci,
soguk bir anlam vardi: Oyle olsaydi, herkes verdigi sézii tutsaydi, diinya cennet olurdu.
Hem sise coktan bosaldi.



2

Avukat, iki kafadan ikinci evin 6niinde indirdikten sonra gaza basip Monterey'e
dogru uzaklasti.

Danny ile Pilon, boyasiz parmakhgin éniinde durmus, perdesiz pencereleri kor
bir goz gibi duran, kirli beyaz badanall evi hayran hayran seyrediyorlardi. Kapinin
oniinde pembe gilleri olan bir cardak ve bahcenin yabani otlan arasinda yer yer kirmiz
cicekler goriiniiyordu.

Pilon, -Bu 6tekinden daha giizel, diye séylendi. -Hem daha da buytik.

Danny'nin elinde iki anahtar vardi. Yavas yavas yaklasip kapiyr acti. Blyiik oda,
hala Viejo'nun biraktigi gibi duruyordu. Uzeri kirmiz giillii takvim 1906'y1 gosteriyordu.
Duvarda renkli krepon kurdeleler, bir iki gemi resmi, bir tutam sarmisak asiliydi. Odanin
oteki esyalarini da birkag sandalye ile bir masa olusturuyordu.

Pilon etrafina bakinarak, iic oda diye minldandi. -Hem yatagi, sobasi da var.
Danny, burada cok mutlu olacagiz.

Danny cekingen duruyordu. Viejo ile ¢ok aci anilan vardi. Pilon 6ne diistii, evi
dolagsmaya basladilar. Once mutfaga girdiler. -Bak hele muslugu da var diye bagiran
Pilon uzanip, muslugu acti. Sonra, -Danny yavrum, su yok, dedi. -Kumpanyaya gidip suyu
actirmalisin.

Birbirlerine bakip kivangla giilimsediler. Pilon'un keskin goézleri, Danny'nin
yuziinde milk sahibi olmanin sorumlulugunu fark etti. Bu gozlerde artik, basiboslugun
verdigi tasasizhgl goremeyecekti. Artik kimsenin camim kirmayacakti, ¢iinkii onun da
kinlacak bir iki cami olmustu. Pilon'un hakki vardi. Arkadaslarindan daha iyi bir diizeye
gelmis, omuzlarna daha kansik bir yasam yiikii cokmiistii. Sanki icinde bir seyler
kopmus gibi, bir act duyuyordu. Hiiziin dolu bir sesle, Pilon, diye séylendi.

-Keske bu ev senin olsaydi da ben, senin yanina konuk gelseydim.

Danny, suyu actirmak icin Monterey'e indi. Pilon, arka bahcede, yabani otlarn
arasinda dolasiyordu. Bahcede, bakimsizliktan kurumaya yiiz tutmus, dallan kirilmis
birkac meyve agaci vardi. Bir kenarda curik bir varil, patlak bir silte ve kiil yiginlan
goriilityordu. Pilon bir siire Mrs. Morales'in bahcesindeki kiimesi seyretti. Sonra yavasca
egilip kiimesin kendi bahcelerine yakin olan yaminda kiicik bir delik ach. Belki
tavukcuklar, biytiik otlarn arasina yumurtlamak isterler diye, sdyleniyordu.

Kuracag tuzaklarn, bahgeye girecek tavuklan nasil yakalayacagim disiindi. -
Evet burada mutlu olacagiz.

Danny kentten eli bos donmiistii. -Suyu acmak icin depozit istiyorlar. diye
soylendi.

-Depozit mi?

-Evet suyu agmadan 6nce, Uc lira yatirmak gerekiyormus.

-Uc lira mi? Uc liraya tam iic galon sarap verirler be. Sarabi iceriz, su lazim
olunca da Mrs. Morales'ten bir iki kova 6diin¢ alinz.

-Sarap alacak paramiz var mu ki?

-Biliyorum. Belki sarabi da Mrs. Morales'ten alinz.

ikindi olmustu. Danny yarn iyice yerlesiriz, diye séze basladi. -Once evi siler
siipliriiriiz, Pilon sonra sen bahcedeki otlar yolar, molozlarn temizlersin.

-Otlann mi? Delirdin mi yahu! Sonra Mrs. Morales'in tavuklan icin kurdugu planlarn
anlatti.

Danny, bu ise coktan raziydi. -Dostum dedi.

-Benimle beraber oturmayr kabul ettigin icin ¢ok sevincliyim. Simdi ben odun
toplarken, sen de yiyecek bir seyler bul.

Diin aksamki konyagi hatirlayan Pilon, bu isi haksiz buldu: -Sanki kendisine
borcluymusum gibi hareket ediyor, diye diisiindii. -Yulanmizi herifin eline teslim ettik
gitti. Pis Yahudinin evi var diye, ona kolelik mi edecegim!

Buna karsin cikip yiyecek bir seyler aradi. ki sokak 6tede, ormanin kenarinda
irice bir horoz dolasiyordu. Sesi catlamis, gogsiiniin ve ayaklarnnin tiiyleri dokiilmiis, tam
anlamiyla kartlasmis oldugunu acikca belli ediyordu. Akl fikri Mrs. Moiales'in pili¢lerinde
kalmakla birlikte bu horoza hemen 1sinivermisti. Yavas yavas yaklasmaya basladi. Pilon
neseli neseli, -Zavalll kiiciik pili¢ diye sOyleniyordu. -Sabahin erken saatlerinde, daha



ciyler kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyordur kimbilir. Ne kadar
tstiyorsundur. Allah boyle kiiciiklere hi¢c acimaz vallahi. Bak, sokakta o6teki piliclerle
dolasip duruyorsun. Ya bir giin, bir otomobilin altinda kalirsan, ezilir gidersin. Belki
sadece bacagin veya kanadin kirilir. O daha fena ya. Ondan sonra isin yoksa, sakat sakat
dolas dur. Bu hayat cekilir sey degil.

Horozu trkitmemeye calisarak agir agir yiriidi. Horoz arasira saga veya sola
sapmak istiyordu ama, Pilon ne yapiyor yapiyor, onu istedigi yone ceviriyordu. Boylece
ormana girdiler. Pilon birdenbire saldirdi.

Horozun ruhu sad olsun. Pilon'un s6yledigi gibi azap i¢cinde yasamaktansa sessiz
sakin 6lmek daha iyiydi... Pilon'un tekniginden de bagka tiirliisii beklenmezdi ya...

On dakika sonra ormandan ¢ikip Danny'nin evinin yolunu tuttu. Zavalli horozcuk
coktan kaybolmus, Pilon'un cebine inmisti. Thmale gelmez bir kurali vardi Pilon'un:
hangi kosullar altinda olursa olsun, tily, ayak, bas gibi teshise yarayacak seylerden birini
eve getirmek kesinlikle caiz degildi.

Gece sobay1 yakip basina gectiler. Koca koca alevler bacaya hamle ediyordu.
Danny ile Pilon'un karm doymus, sirtlan 1sinmis; salincakli sandalyelerinde sallamirken
tistlerine bir uyusukluk cokmiistii. Mutluydular. Yemek yerken bir mum yakmislardi
ama, simdi odunlarn alevi yetiyordu. Zevki biraz daha arttirmak icin olacak, hafiften de
bir yagmur basladi. Dam biraz akiyordu ama ne ziyan var, akan yerin altinda oturmazdi
onlar da...

Pilon; Oh! diye sdylendi. -Hayat giizelmis be. Sogukta sokaklarda uyudugumuz
gunleri hatirhyor musun? Gercek yasamak buymus meger. -Evet, tuhaftir, yillarca basimi
sokacak bir cati bulamamistim. Simdi iki evim birden var. iki evde birden oturamam ya!

Pilon savurganliktan hic hoslanmazdi. Bu, beni de diisiindiiriiyor, dedi. -Otekini
niye kiraya vermiyorsun?

Danny sevingten ayaga firladi: Pilon, diye bagirdi. Yasa be. Daha 6nce ne diye
akil edemedik. Sen cok yasa, e mi? Bu disiince gittikce aklina yatiyordu. -Peki ama
kime kiraliyacagiz?

-Ben tutarim, dedi Pilon. Ayda on lira veririm.

-Olmaz, on bes olsun. Hem iyi evdir, on bes kagit eder.

Pilon raz1 oldu. Daha fazlasina da raz olurdu. Kendi evinde oturan adamin halini
yakindan gérmus, kendi icinde de ayni istekler uyanmisti.

-Oyleyse anlastik, dedi Danny. -Evimi tutmus sayilirsin. Of, gérsen ne iyi bir ev
sahibi olacagim, Pilon. Hicbir seyine karnsip seni rahatsiz etmeyecegim.

Pilon'un cebi, askerlik dénemi disinda, hicbir zaman on bes liray1 bir arada
gormemisti. Nasilsa, kiray1 vermeye daha bir ay var diye distindi. Kimbilir ay bitmeden
neler olur.

sidiikce biraz daha atese sokuluyorlardi. Bir ara Danny disan cikip elinde birkac
elma ile dondii. Ne de olsa yagmurda bozulacaklardi, diye de aciklamaya calisti.

Pilon, gizli bir is yapiyorlarmis gibi gériinmemek icin kalkti, mumu yakt. Iceri
yatak odasina gidip bir kase, bir testi ve iki cam vazo ile dondi. Duvardaki yapma glleri
indirirken, -Evde kinlacak bir sey bulundurmak dogru degildir, diyordu. Nasil olsa giiniin
birinde kirlacak. O zaman iziilmektense, eiden cikarmak daha iyi. Bu cicekleri de
Senyora Torelli'ye sunanm, diyerek cikti, gitti.

Biraz sonra dondiginde, yagmurdan sinlsiklam olmustu. Bobiirlenen bir tavirla
elindeki sarap testisini gosterdi: -Bak, sarap getirdim! dedi. Daha sonra bir slire zar
attilar. Hala ginin heyecam ile dolu olduklanndan, kimin kazandigina pek dikkat
etmediler. Sarap, ustlerine bir miskinlik ¢coktiirmiis, uykularnmn getirmisti. Sobanin yanina
yere uzanip uyudular. Mum da erimisti: yagin istiinde bir siire daha mavi alevler oynasti
durdu. Biraz sonra ev karanlik, her sey sakin ve sessizdi.
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Ertesi giini Pilon, 6biir eve tasindi. Bu da Danny'nin oturdugu ev gibiydi ama,
biraz daha kiiciikceydi. Bunun da kapisinin yaninda bir giil cardag, yabani otlarla kaph
bir bahgesi, yash meyve agaclan ve orada burada kirmizi cicekler vardi. Bitisik bahcede
de Madam Soto'nun kalabalik kiimesi goériiliiyordu.

Evini kiraya vermekle Danny, énemli bir adam olmus, Pilon'un da toplumsal
diizeyi biraz daha yiikselmisti. Kolay mi1 artik ev kiraliyordu. Danny'nin kiracisindan kira
bekledigini, ya da Pilon'un ev sahibine kira 6demeyi diisindiigiinii sdyleyemeyiz. Boyle
bir sey olsayd:1 bu, ikisi i¢cin de beklenilmedik biiyiik bir olay sayilacakti. Kisacas1 ne
Danny'nin aklina kira istemek geldi, ne de Pilon'unkine, 6demek.

iki arkadas sik sik bulusuyorlardi. Pilon'un eline bir sise sarap, bir parca et
gececek olsa, o aksam Danny ona, konuk oluyor; Danny'nin talihi yaver gidip de bir
lokma yiyecek bulacak olsa, Pilon o geceyi sevgili dostu ile birlikte gecirmeye gidiyordu.
Zavalll Pilon, cebinde biraz para olsa borcunu 6deyecekti ya, metelik ylizii gordugii
yoktu ki.

Namusluydu Pilon. Danny'nin yaptig1 iyilikleri, kendinin bu meteliksiz halini
distindiikce fena oluyordu.

Bir gece, Oylesine umulmadik bir bicimde bir lira sahibi oldu ki, daha sonra
vicdan azabi cekmemek icin, olup biteni hemen unutmaya calisti. San Carlos Otelinin
oniinde duruyordu. Bir adam geldi, eline bir kagit sikistirarak, -Kos, suradan bir sise
sarap al, otelde kalmamus, dedi. Pilon boyle seylerin ancak, beklenmedik anlarda kirk
yilda bir oldugunu bilirdi. Olay1 oldugu gibi kabul etmek, iizerinde fazla diisinmemek
lazimdi. Liray1 gotiiriip Danny'ye vermeyi tasarladi. Fakat yolda caydi. Bir sise sarapla, iki
kiz yakalayip kendi evine yollandi.

O siralarda Danny de oralardan geciyordu. Evden neseli kahkahalar geldigini
duyunca, o da iceri daldi. Kizlann biriyle sarabin yarnsina sahip cikinca, Pilon,
dayanamadi, siki bir doviise giristiler. Danny'nin bir disi kirnlmis. Pilon'un gémlegi
parcalanmusti. Kizlar, hangisi yere yikilacak olsa, firsattan yararlanmaya, bir tekme de
onlar atmaya bakiyorlardi. Sonunda Danny ayaga kalkarak, kizlardan birine, hatin sayilir
bir samar patlatti. Tokad1 yiyen inek gibi bogiirerek disan firlarken, 6teki de eline ne
gecerse koynuna sokarak pesinden segirtti.

Bir siire sonra Danny ile Pilon, kadinlann vefasizligindan yakiniyorlardi. Danny
bilgic bir tavirla, -Kanlarin ne diizenbaz seyler oldugunu bilmez misin be! diye séylendi.

-Bilirim.

-Bilirmis. Bilsen béyle mi yapardin?

-Bilirim dedik a!

-Hadi sen de, yalanci.

Bir daha tutustular ama, bu seferki pek uzun siirmedi.

Bu kavgadan sonra Pilon'un vicdani, biraz daha rahatladi. Borcunu 6dememisti
ama, ev sahibini yedirip icirmemis miydi?

Birka¢ ay daha gecti. Pilon yine kiray1 diisiinmeye baslamisti. Bu diisiince
zamanla katlanilmaz bir hal aldi. Sonunda bir giin, sabahtan aksama kadar calisarak
Chin Kee'nin bahgesini temizleyip birkac¢ lira kazandi. Aksam olunca kirmizi mendilini
boynuna bagladi, babasindan kalan hasir sapkasini basina gecirdi; birikmis borclarina
karsilik bu iki liracig1 Danny'ye vermek icin Yukan Mahalleye dogru yola koyuldu.

Ama yan yolda vazgecti. iki galon sarap ald.

-Boylesi daha iyi, diye diisiindii. -Dogrudan dogruya para verecek olsam,
aramiza sogukluk girer. Arkadashgimin derecesini anlayamaz. Ama para yerine, bir
hediye gétiirecek olsam &yle mi olur? iki galon icin bes lira verdigimi séylerim. Bu pek
aptalca bir diisiinceydi; bunu kendisi de biliyordu. Koca Monterey'de sarap fiyatlarini
Danny'den daha iyi bilen biri bulunamazdi.

Pilon pek sevincliydi. Kararni vermisti. Burnunun dogrusuna Danny'nin evinin
yolunu tuttu. Agir agir ilerliyordu. iki elinde, iki galon sarap doldurulmus birer testi vardi.

Gunin en gizel saatleriydi; glines batmaya yiiz tutmus, hafif bir serinlik
baslamisti. Sokaklar heniiz sessizdi. Uzun ¢am agaclan kapkara govdeleriyle yukan
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dogru uzaniyor, ortalilk yavas yavas karartyordu. Ama gok, hala pil pirldi. Sahilde
balik¢ilarn, sardalye fabrikalannin cevresinde dénen martilar yuvalarna cekiliyordu.

Pilon boyle giizel, mistik seylerin hayraniydi. Bagim yukanya kaldirdi, duygulan
ayaklanmis, sanki batan giinesin ardindan u¢maya hazirlaniyordu. O, séven, doviisen,
sarhos, gecimsiz, aksi adam gercek Pilon degildi. Distinceli, anlayisli, tertemiz gercek
Pilon, aksamin loslugunda, suyun iizerinde oynasan martilarin yanina u¢cmustu. O Pilon,
glizel, hirs ve giinahtan uzakti. Hele diisiinceleri ne kadar hakl, yerinde seylerdi.

Allah baba gezmeye c¢ikmistir diye diisiindii. Basinin cevresinde kuslar ucuyor,
baksana. Sevgili kuslar, sevgili marticiklar, sizleri ne kadar seviyorum bilseniz. Hafif hafif
cirptiginiz kanatlar, yiiregimin en derin noktalarinda carpiyor. Basimin stiinde
Yaradan'in elinin dolastigim duyar gibiyim. Ucun, ucun, icimdekileri alin, ona gotiiriin.
Sonra bildigi en giizel s6zlerle duaya basladi: Ave Maria, gratia plena...

Kéti Pilon'un ayaklan yiirimez olmustu. Dogrusunu isterseniz, bir an icin, kotii
yani yok olup gitmisti (Bunlan iyi dinleyin, iyilik melekleri). Pilon' un o andaki ruhu kadar
saf ve temizi bu diinyaya ne geldi, ne gelecek. Galvez'in azgin kopegi bile yaklasip
bacaklarna stirtiindi, séyle bir koklayip uzaklasti.

Boyle annmius, tertemiz olmus ruhlar, daha ¢ok tehlikededirler. Diinyada her sey,
ona Kkarsi, birlesmis gibidir. St Augustine, -Ayagimin altindaki samanlar bile beni
aldatmaya calisiyor, derdi.

Pilon'un ruhu, kendi anilarna bile, karsi koyamadi. Havada siiziilen kuslan
seyrederken Mrs. Postano'nun martilan kizarttigimi hatirlayinca karmi acikti. Achgi,
havada dolasan ruhunu bile yerine yerlestirmisti; yeniden yiiriimeye basladi. Yeniden
dizenbaz, ginahkar Pilon ile kansmisti. Galvez'in azgin kopegi hirliyarak pesinden
geliyor, biraz 6nce kacirdigl firsata yaniyordu.

Elindeki testilerle agir agir ilerlemeye baslamisti. Bircok tarihlerin de yazdig: gibi,
en biyuk iyilikleri yapacak giicte ruhlar, en biiyiik kétiiliikleri de yapabilirler. Kimi
papazlardan daha dinsizi var midir? En masum bakireler gercekte giinahkar olanlar degil
midir? Bu, yalnizca bir gortis sorunundan bagka bir sey degildir.

Oteki diinyadan yeni dénen Pilon -kendisi pek farkinda degildi ama- gecenin
karanhginda cevresini saran her tirli etkiye kapilacak durumdaydi. Gerci ayaklan
Danny'nin evine dogru gidiyordu ya, dogrusu icinde de hic¢ istek yoktu. Cayip geri
doénmesi icin ufak bir isaret yeterdi. Daha simdiden iki galon sarapla ne kadar sarhos
olabilecegini, bunun da 6tesinde ne kadar sarhos kalabilecegini hesapliyordu.

Ortalik iyice kararmisti. Yolun biraz ilerisi ve iki yanindaki hendekler gériinmez
olmustu. Ruhunun coémertlikle bencillik arasinda bir tiiy hafifligi ve degisebilecegi su
anda, onun Kkisiligi hakkinda herhangi bir ahlaksal yargi yiiriitmek olanaksizdir.

Iste tam bu sirada, agzinda bir sigara, elinde yanm sise sarapla Pablo Sanchez,
yolun kenarinda oturuyordu.

Ah milyonlann duasi, Tanr'nin tahtina ulasincaya kadar birbirlerini nasil yiyip
bitirirler.

Pablo 6nce ayak seslerini duydu, sonra bir golge gordl, Pilon'u tanmmisti: Ai
Amigo diye bagirdi. -Elindeki agir yiik de ne?

Pilon gelip 6nlinde durmustu: -Seni hapiste biliyordum diye séylendi. -O kaz
hikayesini isittik.

-Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler. Yargic, hapisligin bana yarar
saglamayacagini soyledi. Polis de ¢ kisinin yiyecegini yedigim icin, beni, basindan
savdl. Boylece saliverdiler...

Pilon bencillikten kurtulmustu. Sarabi Danny'ye gotiirmekten vazgecmisti ama,
Pablo'yu evine davet etti. Hayat yolunda 6niimiizde sadece birine sapabilecegimiz iki yol
olursa, hakemlik kime diiser?

Pilon ve Pablo eve vardiklann zaman pek neseliydiler. Pilon, bir mum yakip
dolaptan iki bardak cikardi.

-Serefine! dedi Pablo.

-Salud!

-Salud!

-Salud!

-Icine zikkim olsun.
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Bir siire dinlendiler. -Su servidor. dedi Pilon.

-Cehennemin dibine.

iki galon sarap, iki Paisano icin bile olsa coktur. Testiler sdyle bir sira izleyerek
bosalir: ik testinin boynundan asagilara inildikce agirbash bir konusma baslar. Yedi
sekiz santim daha asagida, aci tath anilar uyanir. Bir on bes santim daha inildi mi, eski
ask serlivenleri deselenir. Bir parmak altindan aldatmalar, aldatiimalar ¢ikar. Birinci
testinin sonunda bir hiiziindiir cokmiistiir. Ikinci testiye baslanir. Boynu asilinca kapkara
bir umutsuzluk baglar. iki parmak asagisi, 6liim ve 6zlem sarkilan soyletir. Bir parmak
daha, duyup isitilen biitiin nagmeler ortaya dokiiliir. Biraz daha asagisi icin hicbir sey
soylenemez: her sey olabilir.

Ama yiizgeri edip ilk basamaga, ciddi bir dertlesmenin basladig1 yere doénelim:
Pilon planimi kurmus; hazirlamgsti.

-Pablo be, dedi, -yol kenarlannda, otlar uUstiinde uyumaktan bikmadin mi?
Arkadaslarnn, basini sokacak bi, evin olsun istemez misin?

-istemem.

Pilon, sesine biraz daha etkili bir anlam katti:

-Ben de 6yle diistiniirdiim. dedi. -Camurlar arasinda yersiz yurtsuz yasarken, ben
de Oyle diisliniir, halimden yakinmazdim. Ama bir evim, yatacak bir yerim olunca
diistincemi degistirdim. Gercek hayatin ne oldugunu anladim.

-Daha ne istiyorsun?

-Bak Pablo, sana bir 6énerim var. Evimin yarsini tutmak ister misin? Artik soguk
toprak ustiinde uyumayacaksin. Ayaklarin camurlara belenmeyecek. Ha? Ne dersin?
Benimle birlikte oturur musun?

-Niye oturmayayim?

Glizel. Bana ayda on bes lira verirsin. Evdeki, yatagimdan baska, her seyi
kullanabilirsin. Diisiinsene Pablo, sana mektup yazacak olsalar, gonderebilecekleri bir
adresin olacak.

-Oyle, kabul ediyorum.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Danny'ye olan borcunun agirhgindan kurtulmustu.
Pablo'nun kendisine kira vermeyecegini biliyordu ya, Danny, para isteyecek olsa
Pablo'yu gosterir, O bana ben de sana, derdi.

Ondan sonra ikinci konuya gectiler. Pilon ¢cocukluk anilarindan s6z acti: -Ne dert
vardi, ne tasa, be Pablo, diye s6ylendi. -Civil civil yasayip gidiyorduk.

Pablo do dertlenmisti: -Bir daha o gilinlerdeki gibi dertsiz, tasasiz, rahat bir giin
geciremedik, diye icini cekti.
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Pilon ile Pablo'nun hayatinda her sey yolunda gidiyordu. Sabahlarn giines cam
agaclannin tstiinden yiikselip de koy 1s1l 1511 yanmaya baslayinca, isteksiz isteksiz
yataktan kalkiyorlardi.

Gunesli sabahlar bastan basa seving kaynagiydi. Daha ciy kalkmadan, yapraklar
binlerce elmasla piril piril yanardi. BOyle zamanlarda acele etmeye, calismak icin
kosmaya ne gerek vardi. Sabahlar az, 6z ve derin diisiinmek gerekir.

Pablo ile Pilon, ayaklarinda mavi cadir bezinden pantolonlar, sirtlarinda mavi
gomlekleriyle, giille oynaya kalkip evin arkasmna gectiler. Bir siire sonra gelip kapinin
oniine, gilinese uzandilar. Uzaktan uzaga gelen sesleri dinleyerek, kentte olup
bitenlerden s6z actilar. Koca kentte konusulacak sey mi yoktu, boylece saatler gecti.

Burada, kapinin 6niinde de mutluydular. Ayaklarina konan sinekleri kovmak icin
arasira yalnizca parmaklann oynatiyorlardi. Bir ara Pablo, Butiin ciy taneleri elmas
olsaydi, diye séylendi, ne zengin olurduk. Oh, keka! Oliinceye dek sirtiistii uzan, sarhos
yat.

Ama Paisanolarn en gercekci goriinenlerinden Pilon, -O zaman herkesin yiginla
elmasi olur, hi¢ ise yaramazdi, diye karsi ciktl. -Bence bir giin sarap yagsa yeterdi. Fici
fic1 doldur, sakla.

-Ama, iyi sarap yagmali. Senin gecen giin aldigin cinsten olursa ne ise yarar?

-Para vermedim ya. Birisi otlarin arasina saklamis. Bulunmus saraptan daha ne
beklersin!

Oylece uzanip yiizlerine konan sinekleri kovarak, bir siire daha yattilar. Pilon, -
Cornelia Ruiz diin bir Meksikaliy1 sislemis dedi.

Pablo merakla basini kaldirdi: Déviismiisler mi? diye sordu.

-Ya, kara herif, diin aksam Cornelia'nin bir yenisini buldugunu biliyormus. Kapiy
zorlayinca, kari da kizmus, herifi sisleyivermis.

-Sorup Ogrenseydi.

-Cornelia yenisini buldugu zaman 6teki kentteymis. Herif kapi Kilitli oldugu icin
pencereden girmeye kalkmuis.

Pablo, -O Meksikali herif sersemin biriydi zaten, diye séylendi. -Bari 6lmiis mii?

-Yok canim, sadece kolundan yaralanmis. Cornelia kizgin degilmis. Kara herifi
iceri almak istemiyormus, o kadar.

-Cornelia pek giivenilir degildir ama, babasi 6leli on y1l oldu, hala her yil kilisede
dua ettirir.

Pilon giildii: -Babasi olacak herifin ihtiyac1 da yok degil hani, diye mirildand. -
Koti herifin biriydi ama, bir giin olsun hapse girmemisti. Ayrica yasadig: siirece bir giin
bile, giinah cikartmamstir. Oliirken papaz cagirmuslar, her seyi o zaman itiraf etmis.
Cornelia'nin dedigine gore, papaz odadan sapsar cikmis. Herif, Ruiz'in itiraf ettigi
seylerin yarisindan ¢coguna inanmamis.

Pablo, elinin tersiyle dizindeki sinegi ezdikten sonra, -Diizenbaz, yalancinin
biriydi zaten, diye minldand. -Isledigi giinahlar éyle az buz, dua ile temizlenecek gibi
degildi. Aman yahu, kizinin yattig1 heriflerden alinan paralarla okutulan dualarin sevabi
mi olur?

-Dua duadir. Sen duan ettir de parasi nerden gelirse gelsin, kim diisiinecek. Sen
nasil saraptan hoslaniyorsan, o da dua istiyor. Peder Murphy bir zamanlar her giin baliga
cikardi. Kilisede her sey balik gibi kokmaya basglamisti, bir ziyami oldu mu? Hem bdyle
seyleri papazlar bilir; bizim aklimizin erecegi seyler degil bunlar... Nerden yumurta
bulabiliriz, acaba? Bir iki yumurtamiz olsa, fena mi olurdu?

Pablo sapkasimi gozlerine indirdi. Gilines ylzine gelmis, rahatsiz etmeye
baslamisti. Charlie Meeler'in séyledigine gére Danny, Rosa Martin denen Portekizli kizla
diistip kalkiyormus.

Pilon telash dogruldu: -Ulan, ister misin kiz Danny ile evlenmeye kalksin... Zaten
o Portekizliler oldum olas1 para diigkiini, evlenme merakhsidirlar. Belki evlendikten
sonra Danny bizden para istemeye kalkar. Rosa, yeni elbiseler isteyecektir. Hangi kadin
istemez ki, bilmez miyim ben.
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Bu is Pablo'nun da canimi sikmisti: -Ne dersin, gidip Danny ile bir konugsak mi
dersin? diye teklif etti.

-Hem belki Danny'de yumurta vardir. Mrs. Morales'in tavuklan pek cins seylere
benziyordu.

Ayakkabilanni girip Danny'nin evine giden yolu tuttular.

Bir ara Pilon yere egilip parlak bir sey aldi; elindekinin gazoz kapagi oldugunu
anlayinca da okkali bir kiifiir savurarak, -Millet aldansin diye, namussuzun biri birakmis
olacak! diye soylendi.

Pablo gozleriyle yol kenanndaki bahceleri dikizliyordu: -Diin de ben aldandim,
diye guldii.

Danny'yi kapimnin 6niindeki giil cardagina uzanmis buldular.

-Ai, amigos! diye bagirarak arkadaslarnni selamladilar.

Pilon ile Pablo, ayakkabilaryla sapkalarim ¢ikarip yanina uzandilar. Danny titiin
kesesini cikarip Pilon'a uzatti. Pilon, sesini cikarmadan bir sigara sardi, sonra, -Cornelia
Ruiz diin kara Meksikaliy1 sislemis, diye séylendi.

-Haberim var.

Pablo lafa karnisti: -Bu karlara giiven olmaz ki.

Pilon, -Onlardan birine kapilmak adamin basina neler getirir, diye devam etti. Bu
mahallede de adamin basina bdylesine belalar getirecek bir Portekizli kiz varmus.
Tuzagina diisenler kolay kolay kurtulamaz diyorlar.

Pablo agziyla garip sesler cikararak, -Yazik be! diye soylendi. -So6ziiniin eri
erkekler, kar kithginda ne yapsin?

Bir siire Danny'yi seyrettiler. O hi¢ orali olmuyordu. Pilon, -Kizin adi1 Rosa'ymis
galiba, soyadini biliyor musun? diye sordu. Danny bu kez biraz ilgilenmisti: -Rosa
Martin'den mi s6z ediyorsun? diye mirildandi. -Bir Portekizliden de baska ne beklenir?

iki arkadas rahat bir nefes aldilar. Pilon sozii degistirmis olmak icin, -Komsunun
tavuklar: ne alemde diye sordu.

Danny tizgiin bir sesle, -Zavalliciklar, dedi. -Teker teker mortladilar. Mrs. Morales
ne yedirdiyse, birer birer cizlami cektiler.

Pablo merakla sordu: ccPeki, 6li tavuklarn ne yaptilar?

-Hi¢ canim. Biri gelmis, bu 6l tavuklan yerseniz zehirlenirsiniz demis, o da
tutmus kasaba satmus.

-Ee, zehirlenen olmus mu?

Pilon, Ne gezer, bence tavugun olisi bile pekala yenir, diye fikrini soyledi.
Danny kurnaz kurnaz giildii: Mrs. Morales de yedi. Diin gece ona konuktum. Tam
kivaminda bir kari, ne genc, ne yasl.

Pablo ile Pilon telaslanmisti. Pilon, -Benim amcamin oglu, o karinin, en asag elli
yasinda oldugunu, soylerdi, diye kandirmaya calist. Danny, bos ver gibilerinden elini
salladi: Kac¢ yasinda olursa olsun, bana ne, dedi. Karn kendisini satmasini biliyor ya. Hem
koca bir evi, bankada da iki yiiz liraya yakin parasi var... Mrs. Morales'e bir hediye almayi
distiniiyorum, ne dersiniz?

iki arkadas, gozlerini yere indirip arkasindan ne gelecegini kestirmeye cahstilar. -
Biraz param olsaydi, diye devam etti Danny, bir kutu seker alirdim. Anlamh anlamh
kiracilarm stiziiyordu: Bir iki liraya ihtiyacim var. Pilon, Chin Kee c¢iroz kurutuyormus, git
de ona yardim et, diye akil verdi.

-iki evi olan bir adamin ciroz ayiklamasi yakisik alir m hic? Kiralanm édenmis
olsaydu...

Pilon 6fkeyle ayaga firladi: Hep kira, hep kira... diye bagirdi: Sen sicak yatagina
girip zibarirken, bizim, sokaklarda, cercop ustiinde perisan olmamizi mu istiyorsun be!
Gel Pablo, gidelim de bu Yahudiye para bulalim. Séylene séylene uzaklastilar. Yolda
Pablo, Nereden para bulacagiz be? diye sordu.

-Bilmem ki. Belki bir daha istemez. Onu goérdik mu, pinti Yahudi diye, baginr
kizdinnz. Bunca zamandir arkadasiz. A¢ kalinca karnim1 doyurduk, tstiyiince, giydirdik,
az mu1 yardim ettik!

-Ne zaman?
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-Muhtac olsaydi yapmaz miydik sanki. Bizim arkadashgimiz béyledir, ya... Simdi
de herif karsimiza gecmis, bir kocakariya seker alacagim diye, dostlugumuzu bozmaya
kalkiyor.

-Seker adama yaramaz ki.

Bu kadarcik heyecan Pilon'u yormustu. Yolun kenarna coktii. Elini ¢enesine
dayaylp diisiinceye daldi. Pablo da yanma ¢okti. Danny ile olan dostlugu, Pilon'unki
kadar eski ve yakin olmadigi icin pek aldirmiyordu. Yolun kenarindaki cukurlarda otlar,
diz boyu biliyimiusti. Pilon, tiziintilyle cevresine bakinirken otlann arasinda bir kol
gordi. Kolun yaninda agzina kadar dolu bir sise de sarap vardi. Pablo'nun kolunu diirttii,
yatan adami gosterdi.

-Belki 6lmuistiir, be, dedi Pablo.

Pilon'un akh bagsmna gelmis, daha olumlu diisiinmeye baslamisti: -Oldiiyse
sarabin ona, bir yaran olmaz artik, mezara gotirecek degil ya.

Bu sirada cukurdaki gévde dogruldu, otlarin arasindan Jesus Maria Corcoran'in
koca surati belirdi: -Ai Pilon, ai Pablo diye selamladi. -Que tomas?

Pilon, arkadasina dogru kostu. Amigo. Jesus Maria, vallahi sen hastasin, diye
bagirdi. Jesus Maria, tath tath giiliimseyerek, -Yalnizca ¢ok sarhosum, diye mirldand.
Dizlerinin iistiine dogruldu: Gelin sizler de birer yudum ahn. Uciimiize de yeter bu sise.

Pilon, siseyi agzina dayayip ui¢ dort yudum cekti; hemen hemen sisenin yarisina
gelmisti. Sonra Pablo'ya uzath. Pablo elindeki siseyle bir cocuk gibi oynuyordu.
Gomleginin ucu ile sisenin agzim parlatti. Derin derin kokladi. Bir iki damlacik alip agzim
1islatti. Sanki biiyiik bir hazirhk yapiyormus gibiydi. Nihayet, -Madre de Dios, Que vino!
diye haykirarak siseyi kaldirdi. Sarap, o biytleyici tadiyla bogazindan asagi akmaya
basladu.

Bu arada, bir nefes almak icin durunca, Pilon siseyi elinden kapti. Yumusak, tath
bir sesle, -Mariacigim, define mi buldun yoksa? diye sordu. Yoksa biri 6ldii de mirasina
mi kondun?

Jesus Maria hemcinslerini seven, iyi kalpli, kimsenin kotiliigiinu istemeyen bir
insandi. Genzini temizleyerek bir balgam atti: Verin bir yudum da ben iceyim dedi.
Bogazim 1slansin da anlatayim. Bitmez tilkenmez sarap mahzenleri olan bir adam
rahathg ile iciyordu. -iki gece 6nce sahilde yatiyordum, diye séze basladi. -Dalgalar
sahile kii¢iik bir kayik atti. Ufacik, hem de kiirekleri olan ufacik bir bottu. Hemen igine
atladim, Monterey'e dogru kureklere asildim. En asagi otuz kagit ederdi ama, beni
aldattilar. On kagida okuttum kayigi.

Pilon telasla, -Simdi paran var mi? diye sordu.

-Patlama, anlatiyorum. iki galon sarap alip buraya geldim. Sonra biraz Arabella
Gross'la gevezelik etmeye gittim. Ayrica, onun icin de ipek bir don almistim. O
yumusacik seyler pek de hosuna gider karnin. Sonra gidip bir sise viski getirdim. Yolda
askerlere rastladik. Arabella, beni birakip onlara gitti.

Pilon 6fkeyle, -Ah, namuslu adamlarin belalisi hirsizlar! diye bagirdi. Jesus Maria
engel oldu: -Yok canim, dedi. -Zaten ayrliyorduk. Ondan sonra buraya gelip sizmisim.

-Simdi cebinde para var demek.

-Bilmem, bakalim. Elini cebine sokup ti¢ kagit lirayla birka¢ bozukluk cikardi. Bu
aksam da Arabella icin, su gogse takilip seyleri yukar kaldiran seylerden alacagim.

-Su ipe bagli, ipek ceplerden mi?

Evet. Ama senin sandigin gibi kii¢iigiinden degil.

Pablo, yine, oksiirerek girtlagim temizledi. Bir an Pilon, az 6nceki sevecen tavrini
takinmisti: -Gecenin bu nemli havasi, insanin cigerlerine isler, dedi. Boyle acikta
uyumak adamu oldiriiverir. Gel Pablo, bu eski arkadasimizi eve gotiirtip tedavi edelim.
Cigerlerindeki dert daha yeni baslamisa benziyor, belki kurtarabiliriz.

Jesus Maria, Neden s6z ediyorsunuz yahu! diye karsi cikt: Turp gibiyim, hasta
masta degilim.

-Sana oOyle geliyor, dostum. Rudolph Kelling de 6yle derdi ama, iki ay evvel
cenazesinde sen de vardin. Angelina Vesquede 6yle diisiiniiyordu, 6leli daha iki hafta
olmadu.

Jesus Maria korkmus, telaslanmisti, Peki bana ne olmus? diye sordu.

-Boyle acikta, rutubetli yerde uyumaktan cigerlerini tistitmiissiin.
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Pablo sarap sisesini topladigi otlara sardi. Gelip gecenin, merakli bakislarmni
onlemek istiyordu. Pilon, Jesus Maria'nin yanisira ylriyor, arasira koluna girerek, hasta
oldugunu hatirlatmaktan geri kalmiyordu. Eve geldikleri zaman, zavalli Jesus Maria'yl,
kerevetin tistiine yatinp oldukca sicak bir giin olmasina karsin, Gistinti siki sikiya orttiler.

Pablo, basucuna oturmus, veremden perisan olan insanlarin durumlarnm
anlatiyordu. O susunca, Pilon basladi. Tath bir sesle ve uslu uslu bir ev sahibi olmanin,
gecelerini bir cati altinda gecirmenin iyi yanlarindan s6z etmeye basladi. Aksam olup
karanlik basti mi, hele sisedeki sarap da tiikkendi mi; o karabasan gibi ¢oken, kapkalin
sisin altinda yatilir miydi ya! Hayir, hayir; sicacik, yumusak yatak dururken disanda 1slak
toprak ustiinde pineklemek akillica bir is degildi.

Buraya gelince, Jesus Maria'nin uykuya dalmis oldugunu fark ettiler. Pilon ile
Pablo hemen atilip arkadaslarini uyandirdilar, bir iki yudum sarap daha icirdiler. Sonra
Pilon, sabahlan giines iyice 1sinincaya kadar yatakta uyanik yatip hayal kurmaktan s6z
acti. Safak vakti elleri cepte, omuzlarim1 dikerek titreye titreye dolasmaya da veda
edecekti.

Sonunda, done dolasa, allem edip, kallem edip, zavalliy1 aylig1 on bes liradan evi
kiralamast icin kandirdilar. Oteki mutluydu. Birbirlerinin elini siktilar. Sarap sisesi yanya
indi. Pilon, isin asil 6nemli olan yanini ¢6ziimlemek icin, bir iki yudum icti. Siseyi, Jesus
Maria'ya uzatti. Kibar olmaya 6zen gostererek, sanki laf olsun diye séylityormus gibi, -ilk
aylik kiraya sayllmak tlizere, simdi U¢ papel ver bakalim! diye dayatti. Jesus Maria
elindeki siseyi birakmis dehsetle Pilon'a bakiyordu. -Hayir! diye giirledi. Deli mi oldun
yahu? Arabella'ya hediye almaya s6z verdim. Kirani baska zaman 6derim.

Pilon hata ettigini anlamisti. Bu kez baska yonden saldinya gecti: -Sahilde
otururken Allah baba sana bir kayik yolladi. Saniyor musun ki bu kayik sana, bir orospu
parcasina ipek donlar, siityenler alasin diye gonderildi? Ne miinasebet? Allah senin
sogukta toprak iistiinde yatmana acimisti.

Allah baba, Arabella sifintisinin memelerini diislinir mii saniyorsun. Hem
paranin hepsini istemedik ki. Iki lirasim bana ver, geri kalan iki liraru da ne istersen yap.

Jesus Maria razi olmarmmust.

Pilon, Bak sana anlatayim, diye ekledi.

-Danny'ye iki lira vermezsek, bizi sokaga atar, su¢ kimin olur? Senin. Senin
yuziinden sokak ortasinda kalmamiza gonliin razi oluyor mu?

fyice disiiniilerek yapilan bu saldin, amacma ulasti sonunda. Jesus Maria
Corcoran, razi olmustu. iki liray1 Pilon'un eline tutusturdu. Odada deminki gergin hava
kaybolarak, yerini sessiz, sakin, derin bir arkadashga birakmisti. Pilon, iyice bir gerinip
rahatladi. Pablo, battaniyeyi almis, kendi yatagina gétiirmiistii.

-Paray1 Danny'ye gotirmeliyiz, dedi.

Ik istahlan gecmis, sarab1 yudum yudum icmeye baslamuslardi.

Jesus Maria, -Danny paray1 ne yapacak? diye sordu.

Pilon, buyiik bir sir acikhyormus gibi, bir tavir takindi. Elleriyle bir kelebegin
kanatlarini oynatis1 gibi hareketler yaparak, -Sevgili dostumuz Danny, Mrs. Morales ile
kaynatiyor, diye acikladi. -Sevgilisine hediye alacakmis. Ama Danny'yi aptal sanma,
karnnin bir evi, bankada da iki yiiz papele yakin parasi varmus. iste bu kariya seker
alacak.

Pablo, -Seker adama yaramaz be? diye mirildandi. -Adamin dislerini agntir.

Jesus Maria, -O Danny'ye kalmis ,bir sey, dedi. Mrs. Morales'in dislerini agrntmak
istiyorsa, kendi bilir. O karnin dislerinden bize ne.

Pilon'un yiizii bulutlanmusti: iyi ama, diye karsi ¢ikti. Danny, Mrs. Morates'e koca
bir kutu seker goétiiriirse, birazint da kendisi yiyecek. O zaman dostumuzun disi de
agrnmaz mi?

Pablo kétii kot basini salladi: Dostumuzun disinin agrimasina arkadaslarn sebep
olacaksa ne ayip sey! diye séylendi.

Hepsi ne yapacaklarim ¢ok iyi bildikleri halde Jesus Maria, -Peki, ne yapacagiz?
diye sordu.

Bir siire kimse agzini acmadi. Herkes uygun cevabi birbirinden bekliyordu.
Sessizlik, biraz daha siirdii. Pilon ile Pablo ne olur ne olmaz, belki yanhs anlasilir
diistincesiyle beklenen teklifi aciklamaktan cekiniyorlardi. Jesus Maria da ev sahiplerine
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saygl olsun diye agzini acmiyordu, fakat cevabin kendisinden beklenildigini anlayinca,
Bana kalirsa, dedi, -bir galon sarap, bir kadin icin en gézde hediyedir.

Otekiler, onun, bu becerikliligine hayran olmuslardi: Yasa be! diye alkisladilar. -
Danny'ye, sarabin disleri icin daha iyi oldugunu séyleriz, olur biter.

-Ya Danny s6ziimiizii tutmazsa? Parayl eline verip de soyle yap, boyle yap
dersek, o yine bildigini okuyacak, s6ziimiizii dinlemeyecek. O zaman bosa telas etmis
oluruz.

Pilon, Jesus Marianin damarina basmis, onu, daha acik konusmak zorunda
birakmusti: -Kolay1 var yahu, dedi. Sarabi biz alir gotiiriiriiz. O zaman da tehlike yok ya.

-Yasa be! diye bagird Pilon. -En glivenilir care bu.

Diisincesine deger verilmesi, Jesus Maria'y1 sevindirmisti. Hafifce giiliimsedi:
Nasil olsa, iclerinden hangisine sorulsa, aym seyi sOyleyecekti. Pablo, sisede kalam
bardaklara pay etti, serefe ictiler. Sonucta bodyle mantikl, hayirlh bir karara ulasmak,
bayagi gurur duyulacak bir basariydi.

-Aciktim, dedi Pablo.

Pilon disan cikip giinese bakti: -Ogleni gecmis, dedi. Jesus Maria sen, yiyecek bir
sey ararken, Pablo ile ben de Torelli'ye gidip sarabi1 alalim. Belki iskeledeki Madam
Bruno'dan bir iki balik koparabilirsin. Ekmek de bulursan ne iyi olur.

Deminki mantiklh kararin bir sonucu olarak, Jesus Maria'nin, icine kurt
dismistii: Ben de sizinle birlikte gelsem? diye soéylendi.

-Olmaz arkadas, dediler. Saat ikiyi gecti, nerdeyse tice geliyor. Sonra burada
bulusuruz. Kimbilir, belki kendimiz i¢in de sarap buluruz.

Jesus Maria, istemeye istemeye Monterey'in yolunu tuttu. Halbuki Torelli'nin
evine giden Pilon ile Pablo'nun sevincine diyecek yoktu.
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5

Yashligin insanin Gistiine ¢okisu gibi, farkina varilmadan ikindi olmustu. Gilines
hafifce kizardi; koyu rengi biraz daha koyulasti dalgalann cirpintilan 11l 1s1 olmustu.
Avin, sular yukselirken daha bereketli olacagina inanan balikcilar cekilmis, yerlerini
alcak suda avlanmaya alismis olanlara birakmuslardi.

Uce dogru denizden karaya dogru hafif, mis gibi kokan bir riizgar esmeye
baslamisti. Sahilde ag 6ren balik¢ilar isierini birakip, birer sigara sardilar.

Kentin caddelerinde, gozlerinden domuzlarin gozlerinde goriilen o yorgun ifade
akan, yuzleri bol pudrali sisman kadinlar dolasiyor, otomobillerle akin akin bir fincan
cay, buz gibi bir kadeh cinfis icmek icin Hotel Del Monte'ye gidiyorlardl. Alvarado
Caddesinde Terzi Hogo Machado kapisina, Simdi geliyorum diye bir levha asip, evine
uyumaya gitmisti. Uzun cam agaclan sehvetli hareketlerle sallaniyordu. Tavuk
kiimeslerindeki yiizlerce tavuk, kara talihlerinden yakinarak homurdanip duruyorlardi.

Pablo ile Pilon, Torelli'nin bah¢esindeki cardakta oturmus, tembel tembel sarap
icerek giiniin bitmesini bekliyorlardi.

Pilon, -Danny'ye iki galon birden gétirmesek daha iyi olacak, diye séylendi. -O,
kor kiitiik sarhos olmaktan hoslanmayan bir adamdir.

Pablo hemen raz oldu: -Saghkh cocuktur o, dedi, ama belli olmaz ki. Her giin bir
siirli adam oliiyor. Rudolph Kelling'e, Angelina Vesquez'e baksana.

Pilon'un gercekci yam ayaklanmisti: -Yahu, dedi, Rudolph ucurumdan asagi
diisiip 6ldii. Angelina'ya gelince, konserveden zehirlendigini sOyliiyorlar. Ama ne demek
istedigini anliyorum, cok sarap icmekten Olenler de var.

Bitiin kent, yavas yavas geceyi karsilamaya hazirlaniyordu. Madam Guttirez,
salcanin icine ufak ufak aci biberler dogradi. Muskaci Rapet Hogan, su kattig1 cinini gece
yansindan sonra icmek uizere bir kenara koydu. Yemekten 6nce icecegi viskiye de biber
koyardi. El Paseo barnnda Buliet Rosendale, biskiivileri, kekleri bir rozet gibi siisleyerek
kagit tabaklara yerlestirmeye basladi. Eczanenin sahibi, vitrinin 6éniindeki tenteyi sarip
kaldirdi. Fostanenin onindeki grup, San Francisco'dan gelen Del Monte ekspresini
seyretmek icin istasyona dogru yollandi.

Kiyida, balikcilanin cevresinde dolasan martilar, yukan, kayalara dogru
havalanmisti. Geceyi nerede gecireceklerine karar vermemis bir pelikan siiriisii, denizin
ustiinde bir oraya bir buraya kanat c¢irpip duruyordu. Upuzun kayiklarla baliga cikan
Italyan balikcilar aglanm toplamus, coktan kiytya dénmiislerdi. Doksanlik Matmazel Alma
Alvarez, her giinkii gibi, kentin sardunyalarina su vermis, geri doniiyordu. Kilisenin
cevresindeki kadinlar kuliibi haftalik caylan icin toplanmuis, biitiin enerjisiyle kentteki
fuhus rezaletini aciklamaya calisan bir hamimi dinliyordu. Ona gore, sececekleri bir
komite, bu hayati daha yakindan inceleyip yillardir ugrastiklan bu konu icin, yeni kanitlar
toplamaliydi.

Gunes daglann ardinda kaybolurken kipkirmizi bir renge biirinmiistii. Torellinin
cardaginin altinda pinekleyen iki kafadar, birinci galonu bitirmisti.

Torelli disan c¢ikti, onlar, bu iki yagh miisterisini gormeden gecti gitti. Pablo ile
Pilon, ev sahibi Monterey yolunda g6zden kayboluncaya dek beklediler.

Sonra iceri girerek sanatlarinin, biitiin ustahgiyla Madam Torelli'nin mutfagindan
aksam yemegini diizdiiler. Madami oksayarak, tath sézlerle goénliinii alarak cikip gittiler.
Monterey'de aksam olmus 1siklar yanmaya baslamisti. Tiyatronun ustiindeki 1siklar bir
yanip bir sOnerek, giiniin programin ilan ediyordu. Bahgin gece vakti sig sularda
dolastigina inanan bir grup sivri akilli, sahildeki kayalarn tstiinii silme doldurmustu.
Hafiften de bir sis bast.

Bitin kentin havasi, cam agaclannin yanarken cikardigir koku ile mis gibiydi.
Pablo ile Pilon, gelip biraz 6nce oturduklan cardagin altina ¢oktiiler ama, ikisi de mutlu
degildi.

-Burasi soguk, be Pablo, dedi Pilon. Bir yudum sarap icti. Kalk eve gidelim. Orasi
daha sicaktr.

-Odun yok ki, ne yakacagiz?

-Sen su sarabi al, ben seni sokagin kdsesinde bulurum. Ve yarim saat ortaliktan
yok oldu.
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Pilon telaslanmadan, sabirla bekliyordu. Onemli bir olay olmasaydi, arkadasinin
bu kadar gecikmeyecegini biliyordu. Pilon, bir yandan Pablo'yu bekliyor; bir yandan da
Torelli'nin gelecegi yonu gozliyordu. Ciinkii Torelli en yerinde, en inandirici
mazeretlere bile kulak asmayan cinsten bir adamdi.

Bundan baska Pilon, italyanlann aile baglanmin genislik derecesini cok iyi
biliyordu. Ama telasi bosa idi, Torelli goriiniirlerde yoktu. Biraz sonra Pablo geldi,
kucaginda Torelli'nin kémiirligiinden ¢ikma, bir kucak dolusu kuru cam vardi.

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptigindan s6z etmedi. Sonra tipki Danny'nin
yaptig1 gibi, -Karn pek fikirdak, tam formunda! diye mirildandi.

Pilon karanlikta basini sallayip derin bir felsefe tasan bir sesle, -Insan aradigi her
seyi, odun, sarap, yiyecek ve aski hep bir arada pek seyrek bulur. Torelli'yi her zaman
anmak, arasira ufak armaganlarla génliinii almak gerekir, Pablo, diye s6ylendi.

Pilon, sobada kocaman bir ates yakmust1. Iki kafadar atese sokulup, ellerindeki
sarap kadehlerini sobaya uzattilar, Pablo, yanan mumu bir zamanlar San Francisco'ya
adadif icin, odadaki 151k oldukca kutsal sayilirdi. Mumu kiliseye gotiirecekken caymius,
evde kullanmaya karar vermisti. Iste simdi bir midye kabugu icinde, duvarlara gélgeler
disiirerek yanarken ne giizeldi.

Pilon, -Jesus Maria da nerede kald1 acaba? diye séylendi.

-Coktan gelmis almasi gerekirdi ama, bilmem bu herife inanilir mi?

-Belki bir isi cikmustir Pablo. O kirmizi sakallidaki, o yumusacik kalp olduktan
sonra, basi kan derdinden kurtulmaz.

-Cok kus beyinli herifin diye giildii Pablo. -Kendi kendine sarki séyleyip dans
ediyor. Cocuk gibi, hicbir seyi ciddiye aldig1 yok.

Daha fazla beklemeye giicleri yoktu. icmeye basladilar. Jesus Maria iceri girdigi
zaman ikinci bardagi daha yeni bitirmislerdi. Ellerini kapinin kenarlarina dayayip durdu.
Gomlegi yirtilmig, eli yiizii kan icinde kalmisti. Mumun titrek 15181 altinda bile, bir
go6ziinlin kapkara ciiriimiis oldugu goriiliiyordu.

Pablo ile Pilon, kapiya dogru segirttiler, -Sevgili dostumuz, yaralandin mi? diye
haykirdilar. Ugcurumdan mi yuvarlandin, trenin altinda mi kaldin? Sézlerinde en kiiciik
alay yoktu ama, Jesus Maria onlann ne mal olduklarnni bilirdi. Saglam goziiyle atesler
sacarak,

-Ah, orospu cocuklar! diye bagirdi.

Bu kaba kiifiirti hi¢ beklemiyorlardi: Delirmis mi ne? diye séylendiler.

-Herhalde kafasini catlatmuistir.

-Pablo, bir bardak sarap doldur da i¢sin.

Jesus Maria, sobanin yanina ¢okiip sarap dolu bardaga saldirdi. Arkadaslan bu
durumunun sebebini aciklamasini bekliyorlardi. Ama o, hi¢ orali degildi. Pilon'un, birkac
defa, anlaml anlaml 6kstrmesine, Pablo'nun tath tath géziiniin icine bakmasina karsin
ikisinin de sabrnini tiiketene kadar elindeki sarap bardag ile oynamayi siirdiirdii.
Sonunda bu duruma nasil diistiigiini, bir tiirli anlayamadigini séyledi.

-Yine mi askerler? diye sordular.

-Evet, bu kez pek cabuk geldiler. Pablo, arkadasinin haline bakarak. -En asagi on
bes, yirmisi birden saldirmis olmali, diye minldandi. -Sen de dogru diiriist kavga
edemezsin zaten.

Jesus Maria'nin nesesi biraz yerine gelmisti: -Dort kisiydiler, dedi, Arabella da,
onlara yardim etti, beni tasladilar.

Pilon'un ahlak daman kabarmist1 sert sert, -Sana séylememis miydim, dedi. -O
sokak orospusu, sana yar olmaz, dememis miydim? Bir siire gercekten oyle sOyleyip
sOylemedigini diistindii sonra onu 6nceden uyarmis olduguna karar verdi.

Pablo, -Bu beyaz kizlar kalles olur, diye s6ze karsti. O seyden aldin miydi?

Jesus Maria, elini cebine sokup pembe ipek bir sutyen ¢ikardi. Daha hediyesini
bile vermeye vakit bulamamistim, dedi. Tam cebimden cikardigim sirada, hem daha
ormana bile varmamistik Kki.

Pilon havayr koklayip basimi salladi, sonra Jesus Maria'ya donerek, Sen viski
icmissin, dedi.

Oteki basim sallad:

-Viskiyi nerede buldun?
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-Askerlerden aldim. Arabella sakladiklan yeri biliyormus, bana gosterdi. iste o,
beni dévenler elimdeki siseyi gérmiislerdi.

Durum yavas yavas aydinlamyordu. Pilon bdylesini daha cok severdi. Her seyi
cabucak soyleyip bitirmek hikayenin tadim kacirirdi. En iyi hikayeler geri kalanini
dinleyenlerin kendilerinin bulup c¢ikardigi seylerdir. Elini uzatip Jesus Maria'nin elindeki
sutyeni aldi. Kumasi parmaklan arasinda burustururken, birdenbire goézleri parladi:
Aklima geldi! diye sevingle haykirdi. -Bunu Danny'ye veririz, Mrs. Morales'ine gotiirsiin.

Jesus Maria'dan baska herkes, bu diisiinceyi parlak bulmus, o da kendi
diisiincesini sormadiklarindan, icin icin gicenmisti. Pablo, yenilginin acisini unutturmak
icin, arkadasinin bardagimm doldurdu. Aradan bir siire gectikten sonra li¢ arkadas,
birbirlerine guliimsediler. Pilon, babasinin basindan gecen bir olay1 anlatti. Hepsi eski
nesesini yeniden bulmustu. Bagira cagira sarki soylediler; Jesus Maria, énemli bir
sakathg1 olmadigim gostermek icin kalkip oyun oynadi. Testideki sarap iyice azalmuis,
sise daha biisbiitiin bosalmamusti ki, Gicii de bir kenarda sizip kaldi. Pilon ile Pablo,
yataga uzanmuis, Jesus Maria da, sobanin yaninda yere Kkivrilmisti.

Soba sénmiis, evin icini bir horultudur almisti. On odada bir seyler dolasiyordu.
Okunmus, kutsal mum umulmayacak bir hizla yaniyor, eriyip akiyordu.

Daha sonra Pilon, Jesus Maria ve Pablo, bu mumdan birtakim ahlak kurallan
cikaracaklardir. Boyle bir seyin fiziksel kurallara bagh olacagini soyleyebilirsiniz.
Parlamasi, genislemesi ve erimesi, belirli kosullara bagh, diye diisineceksiniz. Tepede
gorinen ipligi yakarsanmz, alev alir; yavas yavas eriyerek birka¢ saat 1sik verir; sonra
soner. Bir siire sonra ortada mum denen bir sey kalmadigindan, unutulur gider.

Ama bu mumun okunmus oldugunu unutuyorsunuz. Bir an, icinden gelen en
temiz duygulann etkisiyle Pablo, bunu San Francisco'ya adamamus miydi? iste bu
ozelligi, onu, fiziksel kurallara bagh olmaktan kurtariyor. Mum, 1s18in1, kendini Tanr
sanan bir sanatci gibi, goklere cevirmisti. Eriye eriye gittikce kiictildii.

Nereden geldigi belirsiz bir yel esmeye baslamis, alevi duvara dogru itiyordu.
Mumun alevi bir iki yalpaladi. Duvarda asili duran tzeri resimli takvim de havalanmus,
aleve dogru yaklasmisti. Birden tutusuverdi. Artik alevler, tavana dogru alabildigine
yukseliyordu. Ates, yerde duran gazete yiginina da si¢radi.

Gokteki melekler, azizler bir swra olmus; donuk, anlamsiz bakislarla bu
goruntiiyli seyrediyorlardi. Bu mum, San Francisco'nun degil miydi! Onun yerine azizin
ruhuna, daha biytik bir kandil yaniyordu.

Uykularnin derinligi  6lciilebilseydi, uykusu c¢ok agir oldugu icin yangmin
sorumlulugunu Pablo'nun omuzlarna yiklemek gerekirdi. Ama boyle bir sey
olciilemeyeceginden, yalnizca derin bir uykuya dalmisti, demekle yetiniyoruz. Tavana
dogru yiikselen alevler, 6nlerine cikan bir oluktan tavan arasina, oradan da catiya atladi.

Kisa bir siire sonra, her yan alev alev yaniyordu. Jesus Maria, uykunun icinde bir
yana donup, sirtindan ceketini ¢ikardi. Biraz sonra yiiziine diisen bir ates parcasi ile
uyanip bagirmaya basladi: -Hey Pablo, Pilon, kalkin! diye haykirarak, arkadaslarmi
suiriikleyip disarn cikardi. Sutyen, hala Pilon'un parmaklarn arasindaydi.

Pilon, Jesus Maria'nin icinden gecen duygularn farkina varmisti: -Deli olma! diye
haykirdi, -Siseyi bitirmeden birakmamizin cezasini ¢ekiyoruz. Bu, bize ders olsun.

Once bir canavar diidiigii, ardindan can sesleriyle itfaiye takimi goriinmiistii.
Kipkirmizi, 151l 1511 arabalar gelip durdu. Projektoérlerini yakip ortaligi giindiiz gibi
aydinlattilar.

Pilon, Jesus Maria'ya dondii: -Kos! Danny'ye, evinin yandigim haber verin dedi.
Cabuk olun.

-Niye kendin gitmiyorsun?

-Bana bak, Danny senin bu evde kiraci oldugunu bilmiyor. Pablo'yu ya da beni
gorirse belki kizar.

Jesus Maria, bu hakh s6ze ne diyebilirdi ki? Kosa kosa Danny'nin evine gitti. Evde
1s1k yoktu. -Danny, hey Danny! diye bagirdi. -Evin yaniyor be! Kimse cevap vermedi. Bir
daha bagirdi: -Danny!

Bu sirada, komsu Mrs. Morales'in penceresi acildi. Danny'nin, kizgin bir sesle, -
Ne istiyorsun, Allahin belas1? diye séylendigi duyuldu.

Pablo ve Pilon'un oturdugu ev yaniyor.
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Danny bir siire konusmadi. Sonra, itfaiye geldi mi? diye sordu.

Geldi.

Alevlerin etkisiyle gokytizii kipkirmizi olmustu. Yanan tahtalann catirtis1 bile
duyuluyordu. -Bana ne, dedi Danny. Itfaiye séndiiremiyorsa; Pilon, yangim benim
sondiirmemi mi istiyor?

Jesus Maria pencerenin kapandigini isitti; doniip yangin yerine dogru yiriimeye
basladi. Danny'yi cagirmak dogru degildi ya, ne olur ne olmaz, belki bana haber
vermediniz diye kizacag tutardi.

Jesus Maria gorevini yapmisti ya. Memnundu simdi biitiin sorumluluk, dogrudan
dogruya Mrs. Moroles'e aitti.

Ev zaten kiiciktly; tahtalar da kurumus, cira gibi olmustu. Belki eski Cin
mahallesindeki yangindan beri, bu kadar cabuk sénen bir yangin olmamusti. itfaiyeciler
alevlere baktilar, sonra hortumlan acip etraftaki evleri, agaclan islatarak atesin
yayllmasina engel olmaya calistilar. Bir saatten kisa bir zamanda, ev biitiinliyle yok
olmus, geride bir iki yanik tahta parcasiyla, bir yi8in sicak kiil kalmuisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria omuz omuza vermis, olup bitenleri seyrediyorlardi.
Yukan Mahallede, Danny ile Morales'ten baska kim var kim yok, herkes yangini seyre
gelmisti. Sonunda her sey bitti; geriye sadece dumanlar kalinca Pilon, sessizce doniip,
yuriimeye basladi.

Pablo, -Nereye gidiyorsun? diye sordu.

-Ormana, uyumaya. Isterseniz siz de gelin. Bir siire Dannynin goziine
gozilkmemek gerek.

Otekiler de pesine takildi, yiiriimeye basladilar. -Bu, iyi bir ders oldu, bize, diye
devam etti, Pilon. Bir daha sarabi tiiketmeden yatmak yok.
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Gunes camlann tstiinde yiikselip de sardunya yapraklan iizerinde titresen ciy
tanelerini 1sitmaya baslayinca, Danny, disan cikip kapinin oniindeki cardagin altina
uzandi; biraz 1sinip olup bitenleri diisiinmek istiyordu. Ayakkabilarim cikarmus,
tabanlann cardagin sicak tahtalarina dayamisti. Sabah sabah kalkmuis, Oteki evinden
artakalanlan gérmeye gitmisti. Arkadaslarnin dikkatsizligine kizmissa da, sonra maddi
seylerin hep gelip gecici oldugunu, manevi degerlerin yaninda bir 6nem tasimadigin
distinerek avunmustu. Biraz 6nce kil yigininin basinda, kiralik evi olan, bir insan gibi
distinmiistii; oysa simdi bu duygudan kurtulmus, omzundan agir bir yikii atmanin,
sorumluluktan kurtulmanin verdigi rahatlikla gercek benligine donmiisti.

-Hala evim olsaydi, kira mira derken basimdan dert eksik olmayacakt, diye
diisiindii. -Bu ylizden arkadaslanm bile giicendirdim. Oh! Tanrn'ya siikiir. Simdi yine
eskisi gibi dertsiz, tasasizim.

Ama Danny, kendisini yumusak goriip yiiz bulmamalan icin, arkadaslarina karsi
biraz sert davranmaya karar verdi. Bu nedenle 1lik tahtalarn izerinde uzanip bir yandan
vicudunu dinlendirmeye calsirken, o6te yandan arkadaslanm yeniden bagrnna
basmadan oOnce, onlara soyleyecegi sozleri diisiinmeye koyuldu. Onlara, sirtindan
gecinilecek bir adam olmadigini, géstermeliydi. Ama icinden de biitiin bunlan unutup,
yine eskisi gibi herkesin sevdigi, eline bir sise sarap ya da bir parca et gecirenin pesine
diistip aradig1 Danny, olmak istiyordu.

iki ev sahibi olmakla zenginler arasina kansmisti ama, buna karsilik bircok
seyden de yoksun kalmisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria, ormanda, cam yapraklarinin tistiinde derin bir uyku
cektiler. Cok heyecanli bir gece gecirmis, adamakilli yorulmuslardi. Sonunda gézlerine
giines dustip, Ustlerine karnncalar saldirp, kuslann giiriiltiisii ¢ekilmez olunca, isteksiz
isteksiz dogruldular.

Daha dogrusu uykularni acan sey, piknige gelen bir grubun yemeklerinden
tasan kokuydu. Ucii birden kalkip oturdular. icinde bulunduklan durumun giicliigiinii
anlamuslardi.

ilk konusan Pablo oldu: Simdi ne yapacagiz?

Kimse cevap vermedi.

Bir siire baska bir kente gitsek, diye bir 6neride bulundu Jesus Maria. Watsanvil,
Salinas ya da oralarda bir yere gidelim, dedi. Pilon sutyeni cikarmis, parmaklanyla
yumusak kumasini oksuyordu; kaldinp giinese dogru tuttu, bir siire, bu ince tiiliin
ardindan seyretti gokyliziinii. Sonra, o zaman is uzar, dedi. Bana kalirsa dogru Danny'ye
gidip, sucumuzu itiraf etsek daha, dogru olur. O zaman pek fazla bir sey sdyleyemez.
Hem ona, Mrs. Morales'e verilecek bir armagan da gétiirmiiyor musunuz?

Otekilerin de akh yatrmisti. Pilon'un goézleri biraz ilerideki gruba 6zellikle de mis
gibi kokularn geldigi, yemek sepetine takilmisti. Birka¢ kez derin derin nefes alip, havayi
kokladi. Képeklerinki kadar keskin, bir burnu vardi. Hafifce giilimseyerek:

-Biraz dolasmaya gidiyorum, dostlar, diye sdylendi. Biraz ileride bulusuruz.
Kendinizi tutun, sakin su sepeti de beraberinizde getirmeyin.

iki arkadas, Pilon'un yavas yavas piknikcilerin yanindan gecip gozden
kaybolusunu seyrettiler. Pablo ile Jesus Maria, vahsi bir kopek havlamasi, garip
kahkahalar, kedi hirlamalan imdat diye haykiran sesler duyduklan zaman hig
sasirmadilar. Ama ileride eglenen grup, sasirmis, bir tuhaf olmustu. Yiyecekleri oldugu
yerde birakarak, sesin geldigi yana dogru kostular.

Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Yiyeceklerin tstiine saldirdildr.
Pilon'un 6gudiine uyarak sepeti atmadilar ama, icinde ne var ne yoksa kucaklarna
bosalttilar.

Uc sabik kiraci, saat {ice dogru Dannynin evinin oniinde goriindii. Elleri,
portakal, elma, muz, zeytinyagi siseleri, peynirli, dilli, jambonlu sandvicler kizarmis
patates, haslanmis yumurta, hatta bir de Saturday Evening Post dergisi ile, dolu olarak
barnismak icin gelmislerdi.

Danny, arkadaslarnin geldigini goriince, sdyleyecegi seyleri aklindan gecirerek
yerinden dogruldu. Otekiler gelip baslan énlerinde, karsisina dizildi.

22



-Kopoglu kopekler! diye bagirdi Danny. Ev hirsizlar!.. Belesciler... Sonra ana
avrat, soy sop bir temiz kifir dizisi siraladi.

Pilon cantayr acmis, tereyagh dilli sandvicler cikarmusti. Danny, onlara olan,
giivenini yitirdigini soyliyordu. Pablo, goégsiinden bir iki yumurta cikarmis, ona
uzatiyordu. Danny, yine siilalelerinden basladi, bir stire sayip dokti.

Pilon, cebinden sutyeni cikarmis elinde sallayip duruyordu. Danny, bir anda, her
seyi unuttu. Yere c¢oktii, arkadaslan da yanina oturdu. Paketler acildi, bagira cagira
yemeye basladilar. Bir saat sonra karinlan iyice doymus, hazma kolaylik olsun diye boylu
boyunca uzanmisglardi. Bir ara Danny s6z arasinda,

-Yangin nasil ¢ikti? diye sordu.

-.Bilmiyoruz, dedi Pilon. -Biz uykudayken baglams. Kimbilir belki bir
dismanmimiz vardir.

Pablo s6ze karisti: Belki Allah babanin isidir, dedi.

Pilon, sutyeni uzatarak, Mrs. Morales'e armagan etmesi icin, getirdiklerini
sOyleyince Danny, aldirmadi. Tuhaf tuhaf Pilon'un elindeki sutyene bakiyordu.
Arkadaslarnnin, Mrs, Morales'e sulandiklarini sandi: -O kariya degmez, dedi. Onlara
verdigimiz ipek ¢oraplar yliziinden basimiza az mi dert acildi.

Evinin yandigindan beri, komsusu ile aralanna giren soguklugu ve bu isin boyle
kolayca kapanmasindan duydugu hosnutlugu da anlatamazdi ya. -Bir kenarda dursun,
belki bir glin isimize yarar, diye ekledi.

Aksam olup da ortalik kararinca hep birlikte iceri girip, sobay1 yaktilar. Danny
arkadaslanni bagisladigini goéstermek icin, onlar, sobanin basina cagirdi.

Bu yeni hayata pek cabuk alistilar. Pilon, -Ne yazik ki Mrs. Morales'in tavuklan
oldi, diye sOylendi.

Bu durum, mutluluklarna engel degildi ki.

Danny, -Gelecek hafta bir diizine daha alacak, diye miijdeledi.

Pilon bu habere sevinmisti: -Madam Soto'nunkiler hic ise yaramiyordu, diye
guldi. -Kanya, tavuklara azicik kire¢ yedirmesini sdyledim ama, alding etmiyordu.

Danny'nin dostluk simgesi olarak ikram ettigi sarabin yarnsini icmislerdi. Danny,
Iyi arkadaslarin olmasi ne giizel, diye mirildandi. -Karsihikli sarabini paylasacak arkadasi
olmayan insanlar ne yapar acaba? Yalnizliktan patlar herhalde.

-Ya da yemegini, diye ekledi Pilon.

Pablo, hala vicdan azabindan kurtulamamsti. Evin yanmasmin bir nedeni
olmal, diye diisiiniiyordu. -Diinyada senin gibi arkadas zor bulunur, Danny, dedi. Senin
yaptigini kolay kolay kimse yapmaz.

Danny, arkadaglarnin iltifatlan altinda ezilmeden hepsini teker teker uyardi: -
Benim yatagima sulanmak yok, ha! dedi. -Oraya sokulmayin da ne halt ederseniz edin.

Kimsenin konuya iliskin s6z sdylememesine karsin dérdii de bundan boyle,
Danny'nin yaninda kalacaklarini biliyordu.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Kiranin derdinden, borclu olmanin yiikiinden
kurtulmustu. Artik kiraci degil, yalmzca bir konuktu. Neredeyse o6teki evin yandigina
sukredecekti.

Danny, -Bu evde hep birlikte mutlu yasayacagiz, dedi. -Aksam olunca atesin
basinda toplanip, bir iki kadeh de baska arkadaslarn serefine iceriz. Sonra Jesus Maria
duydugu siikrani belli etmek i¢in bir teklifte bulundu. Daha dogrusu bunu ictikleri sarap,
yedikleri bol yemek ve sicak soba yaptirmisti. Blyik bir iyilik yapilmisti kendilerine.
Onlar da buna karsiik vermeliydiler: Bundan sonra Dannyyi doyurmak da bizim
gorevimiz olacak. dedi. -Dostumuzun bir gece bile, a¢ yatmasina raz1 olmayacagiz.

Pilon ile Pablo dehset icinde birbirlerine baktilar. Ama is isten gecmis, sdylenen
sOylenmisti. Artik doniilemezdi. Kaldi ki Jesus Maria bile, ettigi vaadin nelere mal
olacagini, sOzler agzindan ciktiktan sonra kavradi. Danny, bunu da unutamazdi ya.

Pilon kendi kendine, -Bu so6zii tutmaya devam edersek sandik, diye mirnldandu. -
Bu kira vermekten beter bir kolelik be... Sonra yiiksek sesle. -S6z veriyoruz, Danny, dedi.
Sicak sobanin basinda otururken hepsinin gozleri yasardi, birbirlerine karsi duyduklan
sevgi ve baghlik katlanilmaz derecedeydi.

Pablo, elinin tersiyle gozlerindeki yas1 kuruturken, Pilon'un biraz 6énce soyledigi
soOzleri yineledi: -Evet, burada hep birlikte mutlu olacagiz.
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Korsan'l her giin yiizlerce kisi gortir: kimi haline acir, kimi giilerdi. Koca kentte
uzak yakin herhangi biriyle konustugu, arkadashk ettigi goriilmediginden, neyin nesi
oldugunu kimse bilmez. Simsiyah, diken gibi bir sakali olan iriyar1, dev gibi bir adamdir.
Blucin pantolon ve aym kumastan mavi bir gémlek giyer, basinda sapka oldugunu,
goren olmamustir. Kentte dolasirken ayaklarna eski bir postal gecirir. Biriyle karsilastigi
zaman, Korsan'in gozlerinde, vahsi hayvanlarin, insanlarin karsisinda duydugu korkuya
benzer garip bir anlam belirir; bir yolunu bulsa kacacakmus gibi, bir trkeklik gelir
tizerine. Onun, bu durumunu goéren Paisanolar. Korsan'in kafasinin viicudu ile orantil
olarak biiyimedigini soylerler. Her giin el arabasina doldurdugu odunlan satana kadar
sokak sokak dolastig1 ve ardindan her zaman tam bes tane képegin geldigi goruliir.

Enrique'nin kuyrugu, tiiyli oldugu halde tipki bir taziya benzer. Pajariton'un
kahverengi kivir kivir tiiyleri vardir dogrusunu isterseniz ona bakinca tilylerden bagka sey
goremezsiniz. Rudolph, sokaktan gelip gecenlerin dedigi gibi, tam bir Amerikan
kopegidir. Fluff kiiciik bir fino; Senor Alec Thompson da biraz kansik bir airedale'dir.
Takim halinde Korsan'in ardindan giderken her firsatta ona karsi duyduklan saygi ve
sevgiyi goOstermekten cekinmezler. Bir an arabasim birakip, dinlenmek icin yere
cokecek olsa, hepsi birden kucagina oturmak, ylzini yalamak icin birbiriyle yans
ederler.

Korsan'l, kimi zaman sabahlan Alvarado Caddesinde dolasirken goriirler;
kimileri de ona, ormanda odun keserken rastlar; bir kismi yalniz onun odun sattigin
bilir; kisacasi Pilon'dan baska, koca kentte teker teker herkesin ne yaptigini bilen tek
insandr.

Korsan, Yukarnn Mahallede, yikik bir evin bahcesindeki kiimeste yatar kalkar.
Kiimes dururken gidip de evde oturmay bir tiir kibirlilik sayar. Képekleri de yaninda,
ayaklannin dibinde, basinin altinda yatar, soguk gecelerde kendisini 1sittiklan icin
Korsan bu durumdan c¢ok hosnuttur. Ayaklan tisiiyecek olsa, Senor Alec Thompson'un
altina uzatti mi, tamamdir; bir anda sicacik olur. Bu kiimes, o kadar basik yapilmustir ki,
Korsan iceri girip ¢ikarken dizlerinin tistiinde siiriinecek zorunda kalir.

Korsan, sabahlan giin dogmadan kalkar, striine siiriine disan cikar; kopekleri
de pesinden. Sonra hep birlikte Monterey'e, cikmaz sokaga giderler. Bes alti lokantanin
arka kapisi, bu sokaga acilir. Korsan, sirayla bu mis gibi kokan mutfaklara girer, elinde
koca bir paket artik yiyecekle geri doner. Ascilar da bunu niye yaptiklarini bilmezler
ama, yine de ona her giin bir paket hazirlamayi unutmazlar.

Korsan, lokantalanin hepsini de dolasip kucagimi yiyeceklerle doldurduktan
sonra cevresinde doniip dolasan kopekleriyle birlikte, Munroe Caddesindeki arsalardan
birine gider. Paketleri teker teker acarak, kopeklerini doyurur. Kendisi icinse, bir iki
dilim ekmekle biraz et parcasi ayinr, yiyeceklerin en iyi yerinden olmamasina 6zellikle
dikkat eder.

Koépekler 6niine ¢cokmiislerdir, ayaklanyla toprag: kazarak, sabirsiz hareketlerle
yiyeceklerini beklerler. Isin tuhafi, kimse kimsenin oniinden yiyecegini kapmaya
kalkismaz. Monterey sokaklarinda dolasan butiin dért ayaklilarla kavga ettikleri halde,
Korsan'in kopeklerinin birbirleriyle hirlastiklan goriilmemistir. Aralarindaki bu birlik ve
baghlik imrenilecek kadar guclidiir.

Yemek, yenip bittigi zaman giines dogmustur. Korsan, yere uzanip gokyuiziiniin
yavas yavas agarmasini seyreder. Daha asagida kereste yiiklii gemiler yola cikmislardir
bile. Cin Mahallesinden cevreye tath bir can sesi yiikselir. Kemiklerin tizerindeki son
parcalarn disleyen kopekleri, cevresindedir. Korsan, bir siire gozleri hareketsiz sabahin
giizelligini seyretmiyor da cevreyi dinliyormus gibi, sessiz sedasiz bekler. Kolunu uzatir,
koca koca elleriyle k6peklerini oksar. Yanm saat kadar boyle dinledikten sonra, otlarn
arasindan el arabasim cikarir, topragi esip baltasini alir, yavas yavas tepeyi tirmanmaya
baslar. Ormanda dolasarak kesilecek o6li bir aga¢ arar. Odunlan keser, arabasimni
doldurur, sonra biitiin yiikiine 25 kurus verecek bir alici1 bulmak i¢in kentin yolunu tutar.

Bitiin bunlan gorip anlamak, kolaydir ama, aldigi yirmi besligi ne yaptigimni
kimse bilmez. Hi¢c harcadig1 da goriilmemistir. Geceleri, kdopeklerinin koruyuculugunda
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ormana gider; ylizlerce yirmi besliginin yanina bir yenisini daha ekler. Oralarda bir yerde
oldukca yiikli bir hazinesi gomiiliidiir.

Pilon cevresindekilerin ginlik yasammnin en ufak bir aynntisim bile gozden
kacirmayan, sanki karsisindakinin aklindan gecenleri bile kesfeden bu zeki adam,
mantikh bir sistem icinde diisiinerek sonunda Korsan'n bdyle bir hazinesi olmasi
gerektigi sonucunu cikarmustl. Pilon'un disiinceleri séyle bir sira izliyordu: Korsan her
giin bir yirmi beslik kazaniyor. Oyleki iki onluk ve bir beslik verseler, ne yapar yapar
parasini butiinletir. Metelik harcadigin1 da gérmedim. O halde bir yerde sakliyor olmali.

Pilon bu definenin degerini kestirmeye calist. Korsan yillardir bu sekilde
calisiyordu. Haftada alti giin odun keser, pazarlan da kiliseye giderdi. Elbiselerini
evlerden, yiyeceklerini lokantalardaki artiklardan diizerdi. Basglangicta Pilon, biiytik say1
kurmus, sonra yavas yavas azaltarak sonunda -Hi¢ olmazsa en asag yiiz lirasi vardir ya,
diye karanmni vermisti.

Pilon, bunlan uzun siireden beri diisiiniiyordu. Ama Korsan'in gizli parasina,
ancak Danny'ye verdikleri o, budalaca s6zden sonra 6énem vermeye baslamisti. Ciddi
olarak harekete gecmeden 6nce bu ayrnntilar tizerinde disiindii. Korsan'a aciyordu: -
Zavalll yanm adam, diyordu. Tann akln yaratirken elisiki davranmis. Bicare Korsan'cik,
kendi kendini bile ydnetemez. Baksana, yatip kalktig1 yer de pis bir kimesten baska bir
sey degil. Karmini, kopekler icin topladigi yiyeceklerle doyuruyor. Ustii basi yirtik. Zaten
parasini da akli olmadigindan sakliyor.

Iste bu merhamet, iizerinden sonuca geciverdi. Kendi akh ile diisiiniip
beceremedigi seyleri 6gretmek, ona yardim etmek, kotii mii olur? diye diisiindii. -
Viicudunu 1sitacak elbiseler, insan gibi karnini doyuracak yiyecekler alsak... Fakat biitiin
bu iyi niyetimi gerceklestirecek para ne gezer bende. Pekala bu iyilikleri nasil
yapabilirim?

Adim adim avina yaklasan bir kedi gibi, asil amacina geliyordu. Son bir hamle
daha yapti: Aklima geldi diye haykirdi. Caresini buldum. Korsan'in parasi ¢ok, yalniz onu,
sarfedecek akli yok. Benim de aklim var. O halde ben akhmi Korsan'a kiralar, onun
emrine veririm. Hem de hi¢ cimrilik etmeden. Bu, zavalll mecnuna génliimden kopan
bir dostluk armagani olsun.

Bu, Pilon'un diizenledigi planlarin en milkkemmeliydi. Eserini baskalarina da
gostermek, begenilmek arzusu geldi icinden. Once Pablo'ya séylerim, diye diisiindii.
Ama acaba o, boyle bir seye cesaret edebilir miydi? Acaba kendisi de onun gibi, para
biriktiriyor olamaz miydi? Sonunda Pilon, bu diisiincesini simdilik baskalarina acmaktan
vazgecti.

En kot, en kara seylerin altinda bile bembeyaz, kar gibi yerler vardir. Tuhaftr,
melekler bile pek kolay aldatiliyor. Hele Pilon. Tann selamet versin en kotu isin bile, iyi
yanini bulur, yapacag islere goriiniiste hep bu yanim diisiinerek baslardi. Sunu kabul
etmek gerektir ki Pilon, ermisler seviyesine ulastigim one siirecek kadar kendine
giivenen, ac¢gozli ve aptal bir insan degildi. Butiin yaptig1 islere karsiik, benzerleri
arasindaki kardesligin bir belirtisi olan bir sisecik sarap verildi mi, diinyalar onun olurdu.

Hemen o gece Korsan' képekleriyle yattigi kiimeste ziyarete gitti. Danny, Pablo
ve Jesus Maria, sobanin basinda oturmus, konusurlarken, Pilon'un kalkip disan ¢iktigini
gormis, agizlanmni acip da bir sey sdylememislerdi. Zira Pilon'un bir ask atesiyle kaninin
kaynamadigt ya da bir sarap kokusu almadigi zamanlar vyerinden bile,
kimildamayacagini ¢ok iyi bilirlerdi. Her iki sorun da kendilerini fazla ilgilendirmezdi.

fyice karanlk c6kmiistii. Ama Pilon, konusurlarken Korsan'in yiiziinde belirecek
anlamu gorebilmek icin tedbirli davranmis, yanina bir mum almusti. -Ayrica elinde de
finnci ciragi Susie Francisco'ya, Charlie Guzman't kafeslemek icin, 6grettigi usule karsilik
aldig1 bir sekerli corek vardi. Charlie motosikletle mektup dagitan bir postaci, Susie de
delikanh. Bir giin kendisini motoru ile gezmeye cagirinca, basina giymek icin simdiden
bir erkek kasketi alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan sekerli coregi sever diye
distinmustu.

Cok karanlik bir geceydi. Pilon tenha sokaklar, bos arsalar, yikintilar arasindan
gecerek ilerliyordu. Galvez'in bahcesinin 6niinden gecerken, o yabani buldok, hirlayarak
yanina sokuldu. Giizel kopek, seker hayvan diye 6vgiiler siralayarak kopegi yatistirmaya
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calistt ama, kendisi de yalan soOylediginin farkindaydi. Neyse, ettigi iltifatlar kopegi
etkilemis olacak ki, azgin hayvan akill uslu geldigi yere dondi.

Sonunda Korsan'n oturdugu harabeye gelmisti. Asil bundan sonra dikkatli
bulunmasi gerekiyordu. Ciinkii Korsan'in kdpekleri, birinin sahiplerine karsi kétii niyetler
besledigini hissedecek olsa, neler yapacagim pekala tahmin edebiliyordu. Kiimese
yaklasti, icerden tuhaf hinltilar geliyordu.

-Korsan! diye bagirdl. -Ben, dostun Pilon geldi. Seninle konusmak istiyorum.

Ses seda kesilmisti, cevap veren olmadi.

-Hey, Korsan, be! Yabanci degil, Pilon'um ben.

Kiimesten homurtuya benzer bir ses geldi. Cek arabani gece vakti. Uyuyorum.
Koépekler de uyuyor. Gec oldu Pilon. Git sen de yat.

Bende mum var. Karanlk evini aydinlatinz. Hem sana bir de sekerli ¢corek
getirdim. Iceride bir hareket oldu. -Gel dyleyse, dedi Korsan. -Ben kopeklere soylerim,
korkma.

Kimesin kapisindan girerken Pilon, Korsan'in képekleri ile konustugunu, onlara,
gelenin yabanci olmadigini, kendilerine hediye getirdigini anlattigini isitiyordu. Pilon,
iceri girince bir kibrit cakip mumu yakt.

Pis topragin ustiine coktiler. Képekler de cevresini sarmisti. Bir ara Enrique,
hirladiysa da Korsan, onu, cabuk susturdu: -Bu 6tekiler kadar akilli degil, dedi. Gozleri
neseli bir cocugunki gibi 151l 1s1ld1. Giildiigii zaman agzindaki bembeyaz disler, mum 15181
altinda parnl parl yaniyordu. Pilon paketi uzatarak, -Buyur, sana sekerli ¢corek getirdim,
dedi.

Korsan paketi acip icine bakti, sonra sevinerek, giillimsedi. Coregi cikarmuis,
kopeklere gosteriyordu. Onlar da yalana yalana sokulup ayagini, dizlerini yalamaya
basladilar. Korsan coregi yedi parcaya boldii, 6nce misafir oldugu icin, bir pargasini
Pilon'a verdi. Sonra, Al bakalim Enrique, Fluff, Serioo Aloc Thompson, diye képeklerin
payinu verdi. Kendi de payimi yedikten sonra, bos ellerini kopeklere gostererek, -Bitti
artik, dedi. Képekler seslerini cikarmadan yine deminki gibi yere uzandilar.

Pilon yere oturmus, mumu yere, 6niine dikmisti. Korsan''n merakh bakislarla
kendisini incelediginin farkindaydi. Bir siire sesini cikarmadan, ev sahibinin kendi
kendine sorular sormasina ses cikarmayarak oturdu. Neden sonra, -Senin bu durumuna
arkadaslann c¢ok tiziiliyor, diye séylendi.

Korsan, saskinliktan aptallagsmisti: -Benim arkadaslarim mi? Hangi arkadaslanm?

Pilon, sesini biraz daha yumusatti: Senin de, seni diisiinen dostlarin var, dedi.
Magrur kibirli oldugun icin ziyaretine gelemiyorlar. Senin bdyle bir tavuk kiimesinde
oturdugunu, pil pirt1 icinde, kopeklerle bir sofrada yemek yedigini gorirlerse, gururuna
dokunacagini saniyorlar. Ama bu hayatin seni hasta edecegini bildiklerinden, cok
tziiliiyorlar.

Korsan, biitiin bunlan biiyiik bir saskinlikla dinlemisti. Kendi kendine bunlan
neye yormanin dogru olacagini distiniiyordu. Pilon, boyle séyliiyorsa, siiphe edilecek bir
yani yoktu bunun. -Demek benim, bu kadar gercek dostlanm varmig! diye mirldandi.

-Benim haberim yoktu. Demek benim bu durumum dostlanmi telasa
distiriyormus. Bunlan kirk yil diisiinsem tahmin edemezdim, Pilon. Haberim olsaydi
onlan tizer miydim? Heyecanla yutkundu. -Goériiyorsun ya, Pilon diye strdiirdii: Képekler
burasini pek seviyor. Onlarin hoslandig1 yer benim icin de uygun. Bu halimin, dostlarimi
lizd{igiinii ne bileyim. Korsan'in gézleri dolmustu.

-Ne olursa olsun, dedi Pilon. Bu durumun arkadaslarnn tiziiyor.

Korsan, gozlerini yere dikip salim kafa ile diisinmeye calisti. Fakat her zamanki
gibi beyni islemez olmustu, bunun bir yaranm goéremedi. Umutsuzca, kopeklerine bakt,
onlar coktan uykuya dalmisti; hem onlara neydi. Sonra Pilon'un gozlerinin icine bakarak,
Peki, ne yapmam gerek, Pilon? diye sordu. Bana bir akil ver. Bundan kolay ne vardi. Bu
isin bu kadar kolay olmasi Pilon'u utandinyordu. ilkin duraksadi, neredeyse séylemekten
vazgeciyordu ama, boyle bir sey yapacak olursa sonradan pisman olacagini diisiindii. -
Dostlarin da fakirdir, dedi. -Sana yardim etmeyi cok isterler ama, onlarda da metelik yok.
Eger birikmis paran varsa, cikar kendine yeni bir elbise al, bagkalannin artigini yemekten
vazgec. Paralarini sakladigin yerden cikar, Korsan.
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Pilon konusurken dikkatle karsisindakinin yiiziinli inceliyordu. Bir ara gozlerinde
bir bosluk, bir kusku fark etti. Artik Pilon, su iki seyden emin olmustu: Birincisi Korsan'in
sakli parasi vard; ikincisi bu paray ele gecirmek pek kolay olmayacakti.

Birinci gercek, icini rahatlatti. ikinci sorun ise tam kendi hoslandigi cinsten
kansik, ugrastirict bir bulmaca, zor bir sorun olarak goériiniiyordu. Korsan, kendini
toparlamusti; gozlerinde kurnaz bir 1sikla, Ah, bende para ne gezer, diye icini cekti. -Fakat
dostum, her giin sattigin odunlardan bir yirmi beglik aliyorsun. Bu paray1 harcadigim
gormedim Kki.

Bu sefer Korsan'm akli yardimina kostu: -O paralan zavalli bir yash kadina
veririm dedi. Bir yerde gizli param maram yok. Bu séziiyle, bu konuya acilan kapiyi, sert
bir hareketle kapamis oluyordu.

Bak, yalan da soyliiyor, diye diisiindii Pilon. Bu sadaka diizenini aydinlatmak
kolaydi. Mumunu aldi, sadece sana arkadaslarnnin Uzintiisiinii séylemeye gelmistim,
diye soylenerek ayaga kalkti. -Sen onlara yardim etmek istemezsen elimden ne gelir?

Korsan'n gozleri, eski dost ifadesini takinmisti: -Onlara saghgimin mikemmel
oldugunu soéyle dedi. -Dostlannmin arasira ziyaretime gelmelerini isterim. Onlara kibirlilik
etmem. Arasira goriismek hosuma gider. Onlara bunlan séylersin, degil mi, Pilon?

-SOylerim, soylerim, hi¢ merak etme. Ama senin, onlarn iziintiisiinii azaltacak
bir davranista bulunmaman hoslarnna gitmeyecek. Pilon, mumu soéndiriip karanhga
daldi. Korsan'in parasinin nerde sakl oldugunu séylemeyecegini biliyordu. Bu isi ancak
kurnazlikla, hirsizlama aydinlatmak zorunda kalacakti. Ona iyilik yapmak icin baska yol
yoktu.

Boylece Pilon, Korsan1 gozetlemeye basladi. Odun kesmeye gittigi zaman
ormana kadar pesinden gitti. Geceleri kiimesin yakinlarinda yatip bekledi. Belki bir
ipucu bulurum diye, oturup saatlerce havadan sudan s6z ederek Korsan'la cene caldi.

Ama hepsi bosa gitti, sakli para konusunda tek s6z 6grenemedi. Bu para ya
kiimeste ya da gece yarnsi gittigi ormanda bir yerde sakliydi. Bu sonucsuz miicadele,
Pilon'un giictinii tiiketmisti. Baskalarnin yardimina ve goriisiine gereksinimi vardi. Bunu
arkadaslarindan baska kimse yapamazdi. Danny'den, Pablo'dan, Jesus Maria'dan baska
kim bu kadar kurnazlikla g6zetler, dalavereyi cakacak inceligi gésterebilir ki? Onlardan
daha iyi kim Korsan'1 kandinr, faka bastirabilirdi ki?

Pilon niyetini onlara da acti. Fakat daha énce kendisini hazirladig: gibi, onlan da
hazirlamasi gerekiyordu. Korsan'in yoksullugu, yalnizligi derken sonuca kolayca ulasildi.
Asil niyetini sOyledigi zaman, arkadaslan iyi niyetle, yardim etmek istegiyle dolup
tastyorlardi. Onerisini alkislarla kabul ettiler.

Yuzleri, yardim edebilmek sevinci ile pirl pirildi. Pablo, gizli paranin yiiz liradan
fazla olabilecegini séyledi. Sevincleri gecince plan kurmaya basladilar. Pablo, lyice
gozetlemeliyiz, dedi.

-Ben cok gozetledim, diye itiraz etti Pilon. -Gece karanlikta herif nasil goriiyorsa,
bir tiirli ardindan yetisemiyordum. Sonra o képeklerin de pesinden ayrldig: yok ki. Bu is
sOkmeyecek.

-Biittin ihtimalleri diistindiin mii? diye sordu Danny.

-Hepsini.

Sonunda en dogru yolu bulan, o arkadas canlsi, insancil Jesus Maria oldu: -O
tavuk kiimesinde oturdugu siirece bir sey 6grenemeyiz, dedi. -Ornegin buraya cagirsak,
bizimle beraber otursa. Ya iyiliklerimizin altindan kalkmak icin kendi kendine ortaya
cikarr, ya da biz ipucu buluruz.

Arkadaslar bu 6neriyi uzun boylu tartistilar. Pablo: -Kimi kez lokantadan aldig
yiyecekler pek giizel yenir cinsten seyler, diye soylendi. Gegen giin elinde butiin bir
pirzola vardu.

Pilon da, Belki iki yiiz liraya yakin parasi vardir, dedi.

Fakat Danny bu goérise katilmadi: -Ya kopekleri? dedi. Kopekleri de birlikte
getirirse.

Pilon, Uslu koépekler, onlar. diye arkadasimi yatistirmaya calisti. -Korsan'n
soziinden disan cikmazlar. Su kosede bir yer gosterirsin. Buradan disan cikmasinlar
dedin mi, Korsan da onlara soéyler, kimseye zararlar1 dokunmaz.
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Pablo, Gecen giin elinde yalniz bir kenarina kahve dokiilmiis, koca bir pasta
gordiim" diye atildi.

Sorun c¢oziilmustii. Biitiin ev halki bir komite halinde toplanip resmen Korsan'in
ziyaretine gitti. Hepsi birden o kiimese doldugu zaman, icerisi tikim tiklim olmustu.

Korsan, sevincini saklamaya calisarak, Havalar kétiilesti, diye s6ze basladi. Belki
inanmazsiniz, Rudoiph'un boynunda giivercin yumurtasi kadar sismis bir kene buldum.
Sonra her ev sahibinin yaptig1 gibi, evinin perisanligindan s6z acti: Cok dar, diye yakindi.
Dostlan agirlayacak, rahat ettirecek bir yer degil ama, sicak oluyor, hele képeklerin ¢ok
hosuna gidiyor.

Sonra Pilon konusmaya basladi. Onun icin duyduklan tziintiiniin arkadaslarini
oldirdigiinden s6z acti. Eger kendileriyle birlikte oturmaya razi olursa belki teselli
bulurlar, rahat bir uyku ytizii goriirlerdi.

Bu buyik, cok biiyiik bir darbe olmustu Korsan'a. Ne yapacagimi bilemeden
ellerine, kopeklerine bakti, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra elinin tersiyle gézlerinde
biriken sevin¢ belirtilerini sildi, koca sakalim sivazladi. -Ya kopeklerim? diye sordu.
Onlarn da getirmeme razi misiniz? Siz de kopeklerimi seviyor musunuz?

Pilon basin salladi: Onlan da getirebilirsin, dedi. Onlar icin de bir kdse ayirdik.
Korsan'in i¢i gururla dolmustu, kendine daha fazla hakim olamayacagini anliyordu. -
Simdi gidin, diye rica etti. Simdi gidin de, yarin gelirim.

Arkadaslar, icinden gecenleri cok iyi anliyordu. Teker teker disan cikip, onu
yalniz basina biraktilar.

Jesus Maria, -Yanimizda ¢ok mutlu olacak, diye mirildandu.

Danny. -Zavalll adam, diye acidi. Boyle oldugunu bilseydim, sakl parasi olmasa
bile, coktan evime caginrdim.

Hepsinin icinde bir seving alevi tutusmustu. Yeni dostluga cabuk alistilar. Danny,
oturduklan odanin bir kdsesine tebesirle bir cizgi cizmis, kopeklerin evde oturacaklan
yeri belli etmisti. Korsan da geceleri kopeklerinin yaninda yatiyordu.

Ev bes erkek, bes kopekle epeyce kalabaliklasmisti: fakat Danny ile arkadaslar
Korsan' yanlarina almakla, kendilerini gozetleyen melekleri hosnut ettiklerini, eve
gelerek olabilecek tehlikeleri de béylece 6nlediklerini, anlamakta gecikmediler.

Her sabah Korsan, daha arkadaslan uykudayken kalkip kopekleri pesinde
lokantalan yoklamaya gidiyordu. Herkesin acidigi, sevdigi bir insandi. Paketleri giin
gectikce buytiyordu. Paisanolar getirdigi seyleri kullanmaya: baliklar, yanm coérekleri,
biraz bayat ekmekleri, yaglan donmus et parcalarini istahla yemeye basladilar.
Gercekten yasiyorlardi.

Hele bu hediyeleri kabul ederken takindiklan tavir yok mu, Korsan'in yiiregini
eritiyordu sanki. Getirdigi yemekleri yiyislerini seyrederken gozlerinde Tannsal bir 151k
yaniyordu.

Aksamlar, tembel tembel Yukan Mahallede olup bitenlerden s6z ederlerken,
Korsan, goziiyle konusanlann agizlanm izler, arasira duydugu seyleri kendi kendine
tekrarlardi. Kopekleri de her zaman yaninda, dizinin dibinde 6éniinde ardinda hazirdi.

Geceleri karanlikta, yanina sokulan kopeklerin sicakhgiyla 1simirken, bunlarn,
kendi dostlann oldugunu animsardi. Bu insanlar, kendisine o derece derin bir sevgi
besliyorlardr ki, kendi hayat1 ile onlan tiziintii icinde birakmisti. Bu, pek kolay kolay
inanilmayacak, hayret verici bir gercek oldugundan, Korsan, kendi kendine, sik sik
tekrarlardi. El arabasi simdi Danny'nin bahc¢esinde duruyor, yine her giin diizenli olarak
odun kesip satiyordu. Fakat aksamlan arkadaslan konusurken séylediklerini kagcirmadan
bu tath arkadashgin seyrini kesintiye ugratinm korkusuyla, baz aksamlar gizli hazinesine
gidemiyordu.

Arkadaslan ona karsi ¢ok iyi davraniyordu. Hicbir hareketini kacirmadan, her
seyini kibar bir ilgi ile izliyorlardi. Arabasin siiriikleye siiriikleye ormana giderken her
gin, biri, kendisiyle beraber geliyor, kendisi calisirken o da bir kenara oturup cevreyi
seyrediyordu. S6ziin kisasi, nereye gitse Danny, Pablo, Pilon ve Jesus Maria'dan biri
kesinlikle yaninda oluyordu. Geceleri disan cikarken de onlarn, pesinde bir golge gibi
siiriiklememek icin cok dikkatli bulunmasi, sessiz hareket etmesi gerekiyordu.

Boylece bir hafta Korsan'n hicbir hareketini kacirmadilar. Ama bu sonugsuz
calisma canlarnm sikiyordu. Hepsi de dogrudan dogruya harekete gecme zamaninin
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geldigi, kanisindaydi. Sonunda bir aksam doéniip dolasip, s6zii para saklama sorununa
getirdiler.

Bu ise 6nce Pilon basladi: Cimri mi cimri, nah, suradan sikip, suradan yalayan
bir amcam vardi, dedi. Parasini ormana géomerdi. Bir seferinde bakar ki, paralar u¢gmus.
Herhalde biri goriip almis olacakti. Zaten yash bir herifti, parasin1 da kaybedince oynatip
kendini asmusti. Pilon so6zlerinin bosa gitmedigini, Korsan'in yiliziiniin hafifce
bulutlandigini, gérerek ferahladi.

Bunu Danny de fark etmisti, Pilon susunca hemen o basladi: -Bizim Viejo, bana
bu evleri birakan biyilkk babam da parasim géomerdi. Pek bilmiyorum ama, zengin
oldugunu soylerdi. Herhalde ti¢ dort yiiz lirasi vardi. Viejo bir ¢cukur kazmis, paralarm
orada biriktirirmis. Sonra cukurun Ustini cam yapraklan ile Ortiip, kimsenin fark
edemeyecegini sanirmis. Ama bir giin bakmus ki, cukuru agmigslar, paralan alip gitmisler.

Korsan, bu séylenenleri kendi kendine tekrarliyordu. Yiziinde dehsetli bir korku
belirmisti. Parmaklarimi Senor Alec Thompson'un tiyleri arasina daldirmis, oynayip
duruyordu. Odadakiler bir zaman icin sozii degistirip, Cornelia Ruiz'in ask
seriivenlerinden s6z etmeye basladilar.

Gece yarsi Korsan kimseyi uyandirmamaya calisarak yaninda képekleri oldugu
halde disan siiziildi. Pilon da onlarn ardindan ¢ikti. Korsan, fevkalade aliskin adimlarla
gecenin karanlhiginda ilerlemeye basladi. Pilon da arkalarindan gidiyordu.

Soyle iki mil kadar yurimiuslerdi ki, dinlenmek icin bir an durdu, bekledi, biraz
ilerideki sesler kesilmis, Korsan'in izini kaybetmisti. Oraya buraya segirtti, nafile, kimseyi
bulamadi. Yorulmus, tistii basi calilara takilarak yirtik pirtik olmustu.

ki saat kadar sonra eve dondiigii zaman, perisan bir haldeydi. Korsan,
kendinden 6nce gelmis, képeklerinin arasinda derin bir uykuya dalmusti. iceri girince
kopekler basmm kaldinmp baktilar. Bu bakigslar Pilon'a, kendisiyle alay ederek
giliiyorlarmis gibi geldi; okkali bir kiifiir savurarak yatagina uzandi. Ertesi sabah bir
konferans topladilar. Pilon, -Herifi izlemenin olanagi yok. diye énceki gecenin raporunu
verdi. Birdenbire ortadan kayboluveriyor. Gozleri karanlikta ¢cok mu iyi goriyor, ne halt
ediyorsa herif, hicbir yere carpmadan kosuyor. Képek gibi miibarek.

Pablo, Belki bir kisinin tek basina yapabilecegi is degil bu, diye kansti s6ze. -Hep
birlikte gidersek, icimizden biri izi kaybetmeyebilir. Jesus Maria, -Bu gece yine saklanmis
paralardan s6z ederiz, dedi. -Yalniz, biraz daha korkung seyler anlatinz. Bir kadin bana
bir sise sarap verecek. Korsan'a icirirsek elimizden kolay kolay kacamaz. Karar
verilmisti.

O gece Jesus Maria, koca bir binlik dolusu sarap getirdi. Arkadaslan cevresini
almus, tath tath konusup, bosalan bardagim sik sik mis gibi sarapla doldururlarken, o
aksam Korsan'dan daha mutlu insan var miydi acaba? Boéylesi mutlu, neseli anlar
Korsan'm hayatinda pek sayihidir. Bu insanlan teker teker bagrina basmak, onlar1 ne
kadar sevdigini bagirmak istiyordu. Ama bu, onun, yapabilecegi bir is degildi, clinkii
sarhos oldugunu anliyordu. Onlara kars1 duydugu sevgiyi gostermek icin daha buytik, ne
bileyim, 6nemli bir sey yapmak istiyordu.

Pilon, -Diin aksam para gommekten falan bahsediyorduk diye séze basladi.
Bugiin aklma geldi, zeki, ates gibi bir amca oglum vardi. Diinyada kimsenin
bulamayacag bir yere para saklayabilecek iki adam varsa biri de oydu. Parasin tutup bir
yere gomdi. Belki tanirsiniz, su iskelede balikcillardan balik dilenen pejmiirde kilikh
serseri var ya, iste amcamin oglu odur. Parasini gomdiigii yeri bulup actilar da, iste o
hale diisti.

Korsan'm yiiziinii yine bir endise kaplamisti. Hikaye hikayeyi izgedi: gizli
paralarnn getirdigi kotiliikler birbirinin ardindan ortaya dokilda.

Sonunda Danny, -En iyisi, paran varsa yaninda tasir, arasira sarf ederek
arkadaslanni da kollarsin, diyerek o giin icin konuyu kapatt.

Hepsi Korsan'n yiiziinde belirecek anlami seyrediyordu. En dehsetli hikayenin
ortasinda Korsan'in gozlerindeki telasin kaybolup yerini, tath bir giilliimsemenin aldigim
fark ettiler. Arasira sarabindan bir yadum ¢eKkip, nese icinde anlatilanlar dinliyordu.

Otekilerin biitiin umudu kinlmisti. Biitiin planlar suya diismiistii. iclerinde tuhaf
bir burulma hissettiler. Butiin yaptiklan fedakarliklara, iyiliklere karsi bunu mu
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goreceklerdi. Korsan, kendisini mutlu etmek icin giristikleri miicadeleyi, kokiinden yikip
atmust. Saraplanmni bitirip; dertli, yataklanna uzandilar.

Geceleri bile Pilon'un haberi olmadan gecen olaylar pek azdir. Biitiin viicudu
uyurken kulaklan bir an bile calismasina ara vermez. Korsan'im kopekleriyle birlikte
disan ciktigini duyunca, bir iki dakika sonra hepsi ayaktaydi. Dordii de Korsan'in
pesinden ormanin yolunu tuttular. Orman zifiri karanlikti. Agaclara carpiyor, dikenlerin
lizerine diisiiyor, buna karsin Korsan gozden kaybetmiyorlardi. Onceki gece Pilon'un
ulastig1 yere kadar gelince, onlerinden gelen sesler kesildi, sanki yer yarnlmis da yerin
dibine gecmislerdi. Aramadik kose, bucak birakmadilar. Korsan da kopekleri de
ellerinden kurtulmustu.

Sonunda daha fazla aramaktan vazgecip, yorgun argin eve dondiiler. Eve
geldiklerinde safak sokmiis, glines korfezin tstiinde parlamaya baslamisti.
Monterey'deki evlerin bacasi coktan tiitmiistii.

Korsan, onlari, kapmnin 6niinde karsiladi, nese icindeydi. Yanindan gecip oturma
odasina girdiler. Masanin {istiinde cadir bezinden biiyiicek bir torba vardi.

Korsan da peslerinden geldi: -Sana yalan soyledim, Pilon, diyordu. -Korkumdan
sana param yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlannm oldugunu bilmiyordum. Gémiilii
paralann kolay calindigini anlatinca, korkum tazelendi. Diin aksam aklima geldi, parami
arkadaslanmin yanina getirirsemn, kimse onlarn elinden alamaz diye diisiindiim.

Dort arkadas dehset icinde dinliyorlardi. Danny, -Parani al gétiir ormana sakla
dedi. -Bekcilik yapamayiz.

-Olmaz, dedi Korsan. -Saklarsam rahat edemeyecegim. Ama dostlarimin
yaninda giiven icinde oldugunu diisiindiikce, hicbir seyden korkmam. inanmazsiniz
ama, iki gecedir, birisi beni izliyor, belki parami calmak istiyordur.

Bu miithis bir darbeydi. Pilon, kurnaz herifi atlatmaya calish: -Param bize
birakmadan 6nce belki bir kismini almak istersin. dedi. Korsan basim salladi: Olmaz,
diye karsi cikti. -Hayir, 6yle bir sey yapamam. Bunlar adak: San Francisco'ya altin bir
samdan almaya s6z vermistim. Eskiden bir képegim vardi, hastalandi; ben de, kopegim
iyi olursa, bir giin calisip, biriktirecegim parayla altin bir samdan almay1 adadim... Képek
iyilesti.

Pilon, Bunlardan biri mi? diye sordu. -Haywr, daha sonra kamyon altinda kaldi.
Paray1 asirmak umutlan koékiinden yikilmisti. Danny ile Pablo agir torbayr tutup oteki
odaya, Danny'nin yataginin altina gotiirdiiler. Arasira paranin kendi yanlarinda yastigin
altinda oldugunu hatirlamaktan bir ¢esit zevk duyuyorlardi ama, yenilgi pek ac1 gelmisti.
Artik yapilacak bir sey kalmamusti. Ellerine gecen firsati, zamaninda kullanamamuslardi.

Korsan, gozlerinde seving yaslariyla kendilerine bakiyordu. Sonunda dostlarna
karsi, giivenini, sevgisini kamitlamisti. -Yillardir o tavuk kiimesinde pineklerken
mutlulugun, yasamanin ne oldugunu bilmiyordum, dedi. -Ama simdi anliyorum ki, oh
dostlanim ¢ok mutluyum!

30



8

Kaninda biraz kahramanlik olsaydi Portagee orduda sefilce bir hayat siirmeye
devam edecekti. Halbuki Koca Joe Portageenin Monterey Cezaevinde edindigi
deneyimler, kendisini gereksiz bir yurtseverlik diskiinligiinden kurtarmakla kalmadi.
Ayni zamanda insanoglunun giinlerinin yarisi gezme, yarsi uyuma olarak nasil iki esit
parcaya aymliyorsa, yasaminin da yansinin hapiste, yansinin disarda gecmesi gerektigi
konusundaki inanclarini artirdi.

Boylece butiin savas siresince, Joe Portagee'nin askerliginin yarnsindan cogu
delikte gecti. Sivil hayatta, herkes sadece yaptig1 isin cezasi goriir; ama orduda buna
yeni bir madde eklenir, yapmadigl isler icin de ceza verirler adama. Joe Portagee bunu,
bir tirli hesaplayamazdi. Silahim temizlemedi, zamaninda tiras olmadi, arasira izinli
ciktigl zamanlar bir daha geri donmemek lizere gitti. Biitiin bu ufak tefek kusurlarnin
yaninda bir de kendisine verilen gorev icin, uzun uzun tartismak gibi bir ahskanhgi vardi.

Askerligi genellikle kodeste geciyor demistik; iki yillik hizmetinin, tam 18 ayinda
hapis yatti. Ama buradaki mahkimluk sekli onu tatmin etmiyordu. Monterey Cezaevinde
rahata, yaminda konusacak bir iki kisi bulunmasina ahsmisti. Oysa orduda adama is
gordiriyorlardl. Monterey'de biitiin sucu edebe aykin davranmakt. Ordudaki sucglarn o
kadar cesitli, kendisini mahkam ettikleri seyler o kadar akil almaz cinstendi ki, gozii cok
yilmust1.

Savas bitince biitiin alay terhis edildi. Koca Joe'nun daha alt1 aylik cezasi vardi.
Sucu da, Goérev basinda sarhos olmak., Cavusa bos bir gaz bidonu atmak. Kiinyesini
gizlemek. izinsiz Binbasinin atini alip gezmeye gitmek.

O sirada atesgkes ilan edilmemis olsaydi, Joe'yu coktan kursuna dizerlerdi ya,
neyse. Oteki askerler gelip zaferin nesesini cikardiktan cok sonra, Monterey'e déndii.

Koca Joe, trenden indigi zaman sirtinda bir asker kaputu, bir asker ceketi,
ayaginda da mavi bir serj pantolon vardi.

Kentte icki yasagindan baska bir sey degismemis, bu yasak da Torelli'yi
etkilememisti. Dogru ona gitti, kaputuna karsilik, bir galon sarap alarak, arkadaslarm
aramaya cikt1.

Iyi arkadaslarindan hicbirini o gece bulamadi ama, kentte adami her an malum
evlere gotiirmeye hazir ne idiigli belirsiz tiiredilerin bir hayli cogalmis oldugunu anladi.
Pek oOyle ahlak diiskiinii olmadigi icin, Koca Joe, buna ses cikarmadi; bu evlerden
hoslanmust.

Cok gecmeden sarab titkendi; yenisini alacak parasi da yoktu. Bunu anlayinca
Joe'yu evden atmaya kalktilar: fakat ne diye gitsin, burada rahatti. Kendisini zorla
cikarmaya kalkinca, Joe var glciiyle karsi koydu: masalar, sandalyeleri kirdi, yan ciplak
kizlan c¢ighklar attirarak sokaga kacirdi, sonra yaptiklan yetmiyormus gibi, evi, atese
vermeye kalkti. Koca Joe'yu kizdirmaya gelmezdi, alimallah; daha neler yapilmazdi ki...

Sonunda araya polis girdi, Joe rahat bir nefes aldi, tekrar evine kavusacakti.
Jurisiz, kisa bir durusmadan sonra, bir aya hiikim giydi. Joe, deri ceketine biiriinip
rahatca kerevetin tizerine uzandi.

Otuz giiniin, en asag1 on guniinii derin bir uyku ile gecirdi. Portagee, Monterey
Cezaevini pek severdi. Arkadaslan ile bulustugu bir lokal gibiydi. Uzun siire kalacak olsa,
arkadaslan birer ikiser gelir, birkac giin birlikte gevezelik ederlerdi. Giinler cabuk gecti.
Disan ¢ikmak zamani gelince icine bir hiiziindiir coktii. Ama geri donmenin kendisi icin
ne kadar kolay oldugunu hatirlayinca teselli buldu. Cani tekrar o eve gitmek istiyordu
ama, cebinde bir bardak sarap alacak kadar bile parasi yoktu. Sokak sokak dolasarak
Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski dostlarini aradi; birinden birine rastlamaya calisti.
Polis, onlarn uzun suredir su¢ islemediklerini s6ylemisti.

-Herhalde oldiiler, diye diisindii Portagee. Diisiinceli diisiinceli Torellinin
yolunu tuttu ama, Torelli, parasi veya onun yerini tutacak bir seyi olmayanlara pek yiiz
vermezdi. Koca Joe'ya yalmzca akil 6gretip, Danny'ye Viejo'sundan iki ev kaldigini,
arkadaslarnnin hep birlikte o evde oturduklarini séyledi.

Joe'nun i¢i arkadaslarnin 6zlemiyle cayir cayir yanmaya baslamisti. Aksam olur
olmaz dostlarini bulmak icin Yukarnn Mahalleye tirmanmaya basladi. Ortalik alaca
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karanlikti, biraz ilerisinde Pilon'un, 6nemli bir is pesindeymis gibi, acele acele
yuridiguni fark etti.

-Pilon hey Pilon! diye bagirdi. Ben de seni gérmeye geliyordum.

Pilon biraz cekingendi: Merhaba, dedi. Nerelerdeydin be?

-Askerde.

Pilon'un akli bagka seylerdeydi: -Haydi eyvallah, isim var, ben gidiyorum, dedi.

-Ben de geleyim.

Pilon arkadasimi tepeden tirnaga siizdi: -Bugiin ne gecesi oldugunu bilmiyor
musun? diye sordu.

-Yo! Ne gecesiymis?

-St. Andrews aksami be.

Nasil bilmezdi; bu gece hapiste olmayan biitiin Paisanolar sokaga dokiiliir,
sabaha kadar ormanda dolasir dururdu. Bu gece biitiin gizli hazineler, fosforlu isin
sacarak ortaya cikardi. Ormanda da kimbilir ne hazineler gomiiliiydii. Monterey kurulah
iki ytiz yildan fazla olmustu. Tann bilir yeraltinda neler kalmisti.

Cok duru bir geceydi. Pilon, arasira yaptigi gibi, o tembellik kabugundan
siynlmus; enerjik, idealist bir adam kesilmisti. Bu gece biiyiik bir iyilik yapmaya karar
vermislerdi.

-Istersen sen de gel aman dedi, define bulacak olursak ben ne istersem yaparim,
kansmaca yok. Yok, eger isine gelmiyorsa, git kendi basina aran!

Koca Joe, enerjisini istedigi gibi kullanmayan bir adamdi. Ben de seninle
geleyim, dedi. Benim defineyle falan isim yok. Ormana vardiklann zaman, gece, iyice
bastirmusti. Artik kuru cam yapraklarnin Gistiinde yiriiyorlardi. Havada hafif bir sis vardi;
daha tepede soluk bir ay parlyor, ortaligi séyle boyle aydinlatiyordu. Gergek olarak
bildigimiz kesin cizgilerin hicbiri gérinmiiyordu. Aga¢ govdeleri o kapkara siitunlar
degil, birer yumusak, maddesiz gblgeden ibaretti. Calilarin uclan, karanlk icinde garip
bir 1sikla yaniyormus gibiydi. Hayaletler, insanlann akillarina bile getirmeden serbest
dolasabilirlerdi; ciinkii -bunu hissetmemek icin cok aptal olmali- gecenin kendisi
perilerle dolu, en kiiciik noktasina kadar biiyii tasiyordu.

Pilon ile Joe Portagee arasira camlarn arasinda dolasan define arayicilarina
rastliyorlardi. Baslar yere egilmis, gozler cevreyi tarayarak birbirlerini gérmeden gelip
geciyorlardi. Biitiin bu golgelerin, gercekten canl insanlar oldugunu, kim soyleyebilirdi?
Ikisi de bunlarin bir kismmn St. Andrews gecesinde gomdiikleri definelerin hala
biraktiklan gibi, durup durmadigimi denetlemeye gelen servet sahiplerine ait oldugunu
cok 1iyi biliyordu. Pilon, boynundaki muskasim disarn, elbisesinin tstiine taktigl icin
hayaletlerden korkusu yok. Yaninda ylirliyen Koca Joe da parmaklarnyla kutsal isareti
yapip caprazlamisti. Kendilerini koruyacak tilsimlan oldugu halde, yine de iclerinde bir
korku vardi.

Boylece dolasirken hafif bir riizgar cikti, sisi stiriiklemeye basladi. Tepedeki ay,
soluk renkli bir sulu boya damgasi gibi kalmisti. Riizgann o6ntine katip suriikledigi sis,
ormana icin icin kaynayan bir hareket getirmisti sanki; agaclar uzun korkunc hayaller,
calilar kapkara kediler gibi karanlkta kayp gidiyorlardi. Agaclar tutkuyla inliyor, eski
efsaneleri, gelecegin nasipsiz Oliimlerini hikaye ediyordu. Pilon agaclann fisiltisim
dinlemenin iyi olmadigim biliyordu. ileride olup bitecekleri bilmenin de yaran yoktu,
hem bu sesler insam giinaha sokardi. Dikkatini agaclann konusmalarnindan baska seye
cevirmeye calist1.

Ormanda oraya buraya segirtiyor, Koca Joe da sadik bir kdpek gibi pesinden
ayrilmiyordu. Yanlarindan birbirleriyle selamlasmadan, birbirlerini gérmemezlikten
gelerek rahatsiz etmemeye calisan, bir siirii define arayicisi geliyordu. Ta asagida sisin
ilk ¢ighklan baslamisti: kayalar, tstiinde parcalanip batan gemilerin, bogulan insanlarin
utancini 6rtmek ister gibi, sisin yogun salina biiriinmiistii.

Gece oldukca sicak oldugu halde, Pilon'un tiiyleri iirperiyor, {isiiyordu. icinden
sessiz sessiz dua etmeye, Hail Hary'yi okumaya basladi. Selam bile vermeyen uzun boylu
bir gélge, gecti yanlarnndan...

Pilon ile arkadasi bir saate yakindir karanhgin icinde oli ruhlar gibi dolasip
duruyorlardi. Pilon birdenbire durdu. Joe'nun koluna sarildi; -Goriiyor musun? diye
fisildadu.
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-Nerede?

-Bak, tam karsimizda.

-E.. evet, g6.. goriiyorum galiba.

Pilon'a alt1 yedi metre kadar 6telerinde yumusak, bir tath mavi 151k parliyormus
gibi geliyordu. -Koca Joe, diye fisildadh. -iki degnek bul cabuk. Ben gézlerimi baska yana
cevirmek istemiyorum ne olur, ne olmaz, belki kaybederim.

Joe degnek aramaya gitti. Pilon, avimm kacirmak istemeyen bir kopek gibi,
dikkatle o mavi 15181 kolluyordu. Agactan koparilan dallarin catirtis1 geldi. Koca Joe'nun,
dallarin yapraklanni temizledigini isitiyordu. Pilon, hala o soluk, Tanrisal 15181
seyrediyordu. O kadar soluktu ki; bazen kayboluyor, gériinmez oluyordu. Boyle
zamanlarda gercekten 15181 gorip gormediginden kusku duyuyordu. Joe, degnekleri
eline sikistirdig1 zaman, gozlerini hala o noktadan ayirmamusti. Elindeki degnekleri hac
gibi tutarak, yavas yavas ilerledi. Yaklastikca 1sik soniiyor gibiydi ama, ilk ciktigr yeri
biliyordu; iste tam su cam yapraklarinin meydana getirdigi kiimenin arkasindaydi.

Pilon haci yere koydu: -Burada gomiilii her sey benimdir; koétii ruhlar, siz
uzaklasin, diye sdylenmeye basladi. -Gidin buradan, bu defineyi gomen adamlarin ruhu,
uzaklasin. in nomen Patris et Filis et Spiritu sancti. Sonra degneklerden yaptig1 haci 15181
gordugiini sandigi yere koydu.

-Sonunda aradigimizi bulduk dostum, diye bagirdi. Yillardir ararim, kismet bu
geceymis. -Ee, haydi kazalim. Pilon bagsim salladi: -Simdi, biitiin ruhlar serbest serbest
dolasirken mi? Burada daha fazla durmanin bile tehlikeli oldugu su anda mi? Aptalsin
be, Koca Joe! Sabaha kadar oturup bekleyecegiz, yarin gece kazmaya baslanz. Yere
kutsal isareti koydugumuz icin bu 15181 baska kimse goremez. Yarn artik tehlike de
kalmaz.

Cam yapraklarnnin ustiine oturup beklerken gece, daha korkun¢ goériiniiyordu,
fakat yanibaslarindaki kutsal hacin verdigi giivenle, avunuyorlardi. Bu hag, onlerinde
yanan bir ates gibi i¢clerini 1sitiyordu.

Sokaga ve cevrelerinde dolasan kotii ruhlara arkalanm dénmislerdi. Pilon,
ayaga kalkip cevresine biiyiikce bir daire cizdi. Kendileri bu dairenin icinde kalmislardu. -
Biiyiik Tannn'min adina, bu cizgiden iceri tek bir kotii ruh bile girmesin! diye yalvardi.
Tekrar yere coktiiler. ikisinin de ici ferahlamsti. Oralarda dolasan avare ruhlarin, ayak
seslerini duyuyorlardi. Arasira gelip gecerken cikardiklan saydam 1sik bile,
gorunmiiyordu. Ciinkii o civan ceviren kutsal asilmaz bir cizgi vardi. Bu diinyadan veya
otekinden nereden gelirse gelsin, hicbir kétii ruhun yanlarnna gelmesine olanak yoktu.

Koca Joe. -Bu para ile ne yapacaksin be? diye sordu.

Pilon, arkadasinin goéziinin icine bakiyordu: -Sen hi¢ define aramadin Joe
Portagee, ciinkii bulsan bile ne yapacagim bilemezsin. Ben bu paray1 kendime
saklayamam, saklamayacagim da. Sayet 6yle bir amacla kazmaya baslayacak olsam,
paralar her vurusta biraz daha asagiya kacar, kirk y1l ugrassam ele geciremem. Hayrr,
benim amacim bu degil. Ben bu defineyi Danny icin anyorum. Pilon'un bitiin
iyilikseverligi basina vurmustu.

Joe'ya, Danny'nin kendileri icin yaptigi iyilikleri anlatti. Sonra, -Biz ona hicbir sey
yapmadik, diye devam etti. -Kira vermedigimiz gibi, Ustelik bazen sarhos oldugumuz
zaman esyalarmm kirdigimiz da oluyor. Kizdigimiz zaman cocukla kavga edip
kiifrediyoruz, Jesus Maria, Korsan, ben, hep birlikte bu isi yapmaya karar verdik. Hepimiz
ormanda define pesinde dolasiyoruz. Ne bulursak Danny'nin olacak. Bilmezsin Joe, o
kadar iyi, o kadar iyi yiirekli Ki... Biz de tersine koétiiyliz. Ama biiyiikce bir hazine bulup
ona verirsek hosuna gider. Kalbim temiz, icinde de kiskanclik olmadigindan defineyi
bulmak da bana kismet oldu.

-Kendine bir sey ayirmayacak misin be, Pilon? Bir sise sarap parasi da mi
almayacaksin?

Bu aksam Pilon'un icinde kétii Pilon'dan bir zerre bile yoktu. -Hayir, dedi. -Bir
meteligine bile dokunmayacagim, hepsi Danny'nin olacak. Joe'nun umutlan suya
dismistii: Peki, saatlerce pesinde dolastim, bana bir bardak sarap parasi da yok mu?
diye mirildand.
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Pilon yumusak bir sesle, -Danny parayr aldigi zaman diye acikladi, -belki sarap
da alir. Tabii define ona ait oldugu icin boyle bir seyi, ben 6éneremem. Ama nasil olsa
sarap alir. Sen de ona kars! iyi davranirsin, sana da hic¢ olmazsa bir iki bardak sunar.

Koca Joe, Dannyyi uzun zamandan beri tanidigl icin, ici rahat etti. Danny'nin
biraz degil, siselerle sarap almaktan kagcinmayacagin biliyordu. Gece yarisini gecmisti.
Ay kaybolup, ormamn zifiri bir karanlikla kucak kucaga birakti. Sisin cighklan gittikce
artiyordu. Biitiin gece Pilon, tertemiz kaldi. Joe'ya biraz 06giit vermis, ona telkinde
bulunmustu.

Iyi yiirekli, acik elli olmak her zaman iyidir. demisti. -Béyle yapmakla sadece
oteki dinyadaki yerini saglamlastirmakla kalmaz, bu diinyada bile karsiligim bulursun.
Insan icinde 1lik 1k bir seyin yandigini, ruhunun tuhaf bir seyle doldugunu duyuyor.
Sanki ruhunu, deve tiiyli kadar yumusak bir seye sarmislar gibi olur. Joe, Koca Joe
Portagee, bilirsin ben her zaman iyi bir insan degilimdir, saklamiyorum.

Koca Joe bunu, pek iyi bilirdi. -Cok koétiiliik ettim, giinah isledim, diye devam etti
Pilon. Bdyle konusmak hosuna gidiyordu. -Hirsizlik ettim yalan soyledim, kan kizla ¢cok
distim kalktim hatta bu ylizden hapse bile girdim. Joe sintarak, -Ben de, dedi.

-Sonu¢? icimde dosdogru cehenneme gidecegime dair sarsilmaz bir inanc var.
Ama simdi en biiyiik giinahlann bile, bagislanabilecegini anliyorum. Gidip giinah
cikartmadigim halde, icimde biiyiik bir degisiklik oldugunu, Tann'nin inayetine eristigimi
duyuyorum. Eger sen de tovbe edersen, Joe korkiitiik sarhos olmaktan, vara yoga ¢ingar
cikarmaktan, Dora Williams'in evindeki kotii karnlardan vazgecersen, sen de benim gibi
olursun.

Ama Joe, coktan uykuya dalmisti. Hareket etmedigi zamanlar pek uyanik
oturamazdi zaten.

Pilon'un ruhunda baskaldiran erdem daha iyice bi¢cimlenmedigi icin, uzun uzun
anlatamiyordu. Ama yere c¢okiip, yavas yavas safak sOkerken definenin bulundugu yeri
seyre koyuldu. Karanlikta cam dallarinin yavas yavas sekillendigini goriiyordu. Riizgar
durmustu. Kuru yapraklarnn ustiinden sicrayarak kiiciik, mavi bir tavsan gecti. Pilon'un
gozleri agirlasmisti, ama, mutluydu.

Ortalik agarinca Koca Joe Portagee'nin ayagim durttii: Kalk artik, dedi. -Eve
gitmek zaman geldi. Neredeyse giines cikacak. Pilon artik geregi kalmadigl icin, yaptigi
haci bozmustu. Cevresinde cizdigi daireyi de sildi: -Simdi, dedi, -Isaret birakmayacagiz
ama agaclar, taslan da iyice 6grenip yeri kaybetmememiz gerek.

-Neye simdi kazmiyoruz?

-Evet, Yukan Mahallede kim var, kim yok duysun da yardimimiza gelsin, degil
mi?

Dikkatle cevreyi incelemeye koyuldular. -Bak, surada sagda birbirine yakin g,
solda da iki agac var. Surada bir cali, bu yanda da biiyiik bir tas var. Sonra gectikleri
yerleri belleyerek yola diiziildiiler.

Eve vardiklan zaman, oteki arkadaslanni, yorgun argin kendilerini beklerken
buldular. -Bir sey buldunuz mu? diye sordular.

Joe'nun agzini acmasina engel olmak icin Piton, hemen bir hayir'1 yapistirdi.

-Pablo da bir 1sitk gordiigiinii sanmis ama, yamlmis. Korsan, bir kocakarn
hayaletiyle karsilasmis, hem de yaninda bir képek varmus.

Korsan giildii: -Kocakan bana, képegimin mutlu oldugunu soéyledi, dedi.

Pilon yanindakini gostererek, Bakin, Koca Joe Portagee askerden dénmiis, dedi.

-Merhaba be Joe. Hos geldin.

Joe bir koltuga cokerek, -Giizel bir eviniz varmis be! diye séylendi.

Danny, onun da kendileriyle birlikte oturacagini bildiginden, -Bana bak, dedi. -
Benim yatagima yaklastigin1 gormeyecegim anladin mi? Sandalyeye ¢okiisii, ayak ayak
uistiine atis1 onun, siirekli olarak kalmaya geldigini gosteriyordu.

Korsan, disan cikarak arabasini baltasini alip ormanin yolunu tuttu. Oteki bes
erkek, sisin ardindan cikan giinesin altina uzanmis, uyuklamaya baglamist.

Uyandiklan zaman coktan 6glen olmustu. Ta asagilarda uzanan denizi
seyrederek isteksiz isteksiz gerindiler. Korsan'in biraktig1 paketleri acip, basina c¢oktiiler.
Yemekten sonra Koca Joe kalkti, sallana sallana kapiya dogru yiirirken, -Sonra
gorustiriiz, diye elini sallayip disan cikt.
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Pilon, arkadasinin yukariya ormana degil de asagiya kente indigini anlayincaya
dek, kuskulu bakislarla arkasindan gozetledi. Dort arkadas cardagin ilik tahtalan izerine
uzanmus, yar1 kapali gozlerle aksam olusunu seyrediyorlardi.

Joe Portagea dondiigli zaman, ortalik kararmak {izereydi. Pilon, onu, kolundan
tutup, kimsenin duyamayacagi bir koseye cekti: -Mrs. Morafes'ten kazma, kiirek alirz,
dedi. -Kiimesin yaninda bir kiirek, bir de kazma duruyor.

Hava iyice karannca disarn ciktilar. Pilon, -Joe'nun sevgilisini gérmeye gidiyoruz,
diye otekileri atlatti. Mrs. Morales'in bahcgesine atlaylp kazmayla kiiregi aldilar. Sonra
Koca Joe yolun kenarindaki otlar arasindan koca bir testi sarap ¢ikardi.

Pilon ofkeyle, -Ulan yoksa defineyi mi sattin? diye bagirdi. -Hain... yalanci,
kopoglu képek!

Joe arkadasinmi yatistirmaya calish: -Vallahi kimseye bir sey sdylemedim, diye
peKkistirdi. -Yahu bir define bulduk, Danny'ye verecegiz, ondan para getirir, borcumu
O0derim, dedim. Yerini kimseye sdylemedim.

Pilon yutmamusti: -Onlar da sana inanip veresiye sarap verdiler, degil mi?

-Sey, diye kekeledi Joe, para karsiliginda bir rehin biraktim.

Pilon, simsek gibi atilmis, arkadasinin boyazindan yakalamisti: -Ne biraktin? diye
sordu.

-Ne kiziyorsun be Pilon? Kiiciik bir yorgan verdim. Yalniz ufacik bir yorgan.

Pilon karsisindakini sarsmaya calistt ama, herif cok iri yariydi, pek bir sey
yapamadi. Ne yorgani? diye bagirdi. Kimden caldin, sdyle! Koca Joe kekeledi: -Danny'nin
yorganlarindan biri, canim. Onun iki yorgani var. Ben birini, kiiciigtinii aldim... Ufacik bir
sey be. Canimu yakiyorsun, Pilon. Oteki yorgan daha biiyilk. Hem de defineyi bulunca
gider, biraktigim yerden alinz.

Pilon, sille tekme Joe yu dévmeye baslamisti. Domuz diye bagirdi. Ah hirsiz
kopek, ya yorgani getirirsin ya da seni essek sudan gelene kadar doverim.

Joe arkadasimi yatistrmaya calisiyordu: Hep Danny icin calisiyoruz ben diye
sOylendi. Danny, paralara konduktan sonra isterse yiiz tane yeni, yorgan alabilir.

-Cok gevezelik etme. Ya gider o yorgani getirirsin, ya da ben senin lesini sererim.
Sonra testiyi kavradi, aklini basina toplayabilmek icin, bir iki yudum icti. Testinin agzin
kapamis, Joe'va bir yudum bile vermemisti: -Yaptigin hirsizlik icin biitiin gece kazma
sallayacaksin, diye sdylendi. -Hadi bakalim sirtlan sunlar da pesimden gel.

Joe, terbiyeli bir kopek gibi, boyun egdi. Pilon'un 6fkesine karsi ¢ikmak kimin
haddine diismis! Uzun siire definenin yerini aradilar. Neden sonra sira agaclan, tas: fark
eden Pilon, -Iste diye gosterdi.

Yerdeki cam yaprag yiginini bulmalan pek kolay olmadi. Sis yoktu, hava da duru
oldugundan ayin soluk 15181 az ¢ok aydinlik veriyordu.

Sira kazmaya gelmisti. Pilon gomiiyli ¢cikarmak icin, yeni bir teori gelistirmisti: -
Para bazen torbalarin icindedir, diyordu. -Torbalar da ¢abuk c¢irir. Dikkat etmez, torbay
delersek, paralarnn bir kismini doker kaybederiz. Sonra genisce bir daire cizerek -Bunun
cevresini kaz, cuvallan zedelemeden c¢ikarirz, dedi.

-Sen kazmayacak misin?

Pilon, birdenbire 6fkelenerek, -Yorgani ben mi caldim, be? diye haykirdi. -Beni
evine alan dostumun esyalarim mi, asinyorum yoksa, ha? -Oyle sey yok. Ben tek basima
kazamam.

Pilon, bir gece 6nce ha¢ yapmak icin kullandig1 sopalardan birini yakaladi.
Joe'ya dogru sallayarak, -Hirsiz kopek! diye giirledi. -Dolandiricl! Al su kazmayi eline
bakayim.

Joe'nun cesareti soniivermisti, kazmayr almak icin egildi. Joe Portagee'nin akh
basinda olup da biraz dayatsaydi boyle olmazdi ama, Pilon'dan korkusu ve elindeki
hatin sayilir cam dal, kafasinda disiinecek akil birakmamusti ki.

Koca Joe, kazma kiirek sallamaktan hi¢c hoslanmazdi: Hele simdi kazacag: yer
de pek berbatti. Biraz genis goriisii olan bir insan icin bu, topragi bir yerden alip bir yere
yigmak pek anlamsiz bir davranistir. Biitiin yasamin boyunca toprak kazacak olsan, eline
ne gecer? Koca Joe'nun diisiinceleri de bunun biraz daha basitiydi. Toprak kazmaktan
hoslanmiyordu. Askere savasmak icin gitmis ama, herifler kazma sallamaktan baska bir
is yaptirmamuslardi.
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Ama Pilon, yanibasina dikilmis, bekliyordu. Hastayim, yoruldum, aciktim demek
de yarar saglamiyordu. Pilon, dyle kolay kolay yola gelmeyecek bir adamdi. Hem, yorgan
calma sucu da her an basma kakiliyordu. Homurdandigl, séylendigi, kabaran elini
gostererek yalvardigl halde herifi yola getirememisti; illaki kazacaksin diyor, baska bir
sey demiyordu, Gece yarisi oldu, koca daire bes, on santim asag1 inmisti. Arasira horoz
sesleri geliyordu. Ay agaclarnn arkasinda kayboldu. Sonunda Pilon, tam definenin
bulundugu yeri kazmasini emretti. Koca Joe pek yorulmustu. Is daha yavas ilerliyordu.
Bir ara kazma sert bir seye carpti.

-Vay canina be! diye bagirdi. -Pilon yakaladik galiba.

Bulduklan sey, dort kose biiylicek bir nesneydi. Karanlikta gérmeden uzun siire
kazmak gerekti. Pilon talimat veriyor, -Dikkat et. Bir yerini zedeleme! diyordu.

Is bittigi zaman, ortallk agarmusti. Pilon, sevinerek ortaya cikan nesneyi
incelemeye koyuldu. Bu oldukca genis, kare seklinde bir beton parcasiyd1. Ustiinde san
bir levha vardi. Pilon, heceleye heceleye yazilarn sokmeye calisti:

Amerika Hiikiimeti Arazi Tesbit Ekibi 1915 Rakim 600 ayak.

Pilon, umutlan kinlarak yere ¢oktii. Dayanilmaz bir yenilgiydi bu.

Joe, aptal aptal, -Para yok mu? diye sordu.

Pilon, cevap vermedi. Portagee beton kaliba bakip pis pis diisiinceye daldi. Bir
sure sonra dertli dertli cevresine bakinip duran Pilon'a donerek, -Gel su levhay1 sokelim,
belki birkac¢ kurus eder, diye bir 6neride bulundu.

-Johnny Pom-pom da bdyle bir sey bulmustu. Pom-pom da buldugu levhay
satmaya kalkti da tam bir yil delikte yatti. Bunlardan birini bozmanin cezasi, bir yil
hapisle, tam iki bin liradur.

Pilon'un biitiin diisiincesi bu tehlikeli yerden bir an 6nce uzaklasmakti. Ayaga
kalkip, testiyi kavradi, yola koyuldu.

Koca Joe da ardindan geliyordu: -Nereye gidiyorsun, be? diye sordu.

-Bilmiyorum.

Sahile vardiklan zaman giines, coktan yiikselmisti. Pilon burada da durmadi. Kiy1
boyunca ylirliyerek kentin bir hayli uzagindaki kumsala kadar uzandi. Kumlarin izerine
coktl, giines tath tath sirtim 1sitiyordu. Joe da yanina oturdu. Pilon'un bu halinden
kendisi sorumluymus gibi, bir his vardi icinde.

Pilon, testinin agzinmi ac¢ip uzun uzun icti. Kigiik dertler, buytiklerin anasi oldugu
icin testiyi Joe'ya uzatti.

-Neler ummustuk, diye minldandi. Ne hayaller kurmustuk. Danny'ye ¢uval ¢uval
altin tasiyacagimi saniyordum. Yizinun alacagr sekli bile goriir gibiydim. Hayret edecek,
sasiracak, uzun siire inanmayacakti. Sarabi Joe'nun elinden alip, biraz daha icti. -Hepsi
gitti, hepsi bir diis gibi kaybolup gitti, diye acindu.

Gunes iyice 1sinmust. Bitlin Giziintisine karsin Pilon, sorunun iyi yanim
bulmakta gecikmedi. Koca Joe testiyi agzina dayamis, payina diisenden fazlasini icmeye
calistiyordu. Pilon, elinden cekip aldigi testiyi kendi agzina dayadi, Iikir likir ictikten
sonra, Al bulsaydik belki Danny'ye kotiliik etmis olurduk, diye sdylendi. -Biitiin
omrince yoksulluk ve parasizlik icinde yasamis bir adamdir, kimbilir, belki zengin
olunca oynativerirdi.

Koca Joe, dogrularcasina basini salladi. Testideki sarap gittikce azalyordu. -
Mutluluk paradan da iyidir, diye devam etti Pilon. -Danny'yi mutlu etmek istiyorsak, ona
paradan baska, daha degerli seyler vermeliyiz.

Joe ayakkaplanm cikanyordu. Yine basin salladi: -Sorun, onu, memnun, mutlu
etmek olduktan sonra, dedi.

-Cok domuzsun be, insanlarla yasamaya bile layik degilsin sen. Elinden geldigi
kadar ona hizmet etmeye calisacagina, kalkip cocugun yorganini ¢aliyorsun.

Gunesin sicakhgr uyusukluk vermis, uykularn getirmisti. Kiiciik dalgaciklar
vurmaya baslamisti, sahile. Pilon da ayakkaplanm cikardi. -Hadi serefe! diye
mirlldanarak sarabin son damlasini da bitirdiler.

Dalgalar, dizenli araliklarla kiyry1 oksamaya devam ediyordu. Pilon, -Kétii adam
degilsin, be, diye sOylendi. Ama Koca Joe Portagee uyuyakalmisti. Pilon da ceketini
cikanp yuziine orttii. Bir iki dakika sonra o da horluyordu.
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Giines yukandaki carkim cizdi, kiyidaki sular yiikselip alcaldi. Ustlerine martilar
kondu, basibos dolasan kopekler yanlarina kadar sokulup kokladi. Kumsalda midye
kabuklan toplayan iki yash kadin yerde horlayan iki arkadasi goriince kalkarlar da
kendilerine saldinrlar korkusu ile kacmaya basladilar. Polisin boyle seylere karismamasi
engel olmamasi utanilacak bir seydi. Biri, -Kiitiik gibi sarhostular, dedi.

Oteki doniip arkasina bakarak, -Sarhos képekler, diye icini doktii.

Giines tepedeki cam agaclarnnin ardinda kaybolurken Pilon uyandi. Dili damagi
kupkuru olmustu. Basi agnyor, kumun rutubetinden biitin viicudu sapir sapir
dokiiliiyordu. Koca Joe, hala horluyordu.

-Hey, Joe! diye bagirdi ama, duyan kim... Pilon dirseginin {istiinde dogrulup bir
siire denizi seyretti. Azicik sarap olsaydi da agzimu islatsaydim, diye diisiindii. Testiyi
agzina kaldirdi, bir damla bile akmadi. Sonra, belki uyurken bir mucize olmustur diye
ceplerini aradi, ne gezer. Cebindeki kink cakiy1 bir bardak sarapla degistirmek istemis,
en az yirmi defa geri cevrilmisti. Cakidan baska bir olta ignesi, bir yumak ip ve nerenin
oldugunu bilmedigi 4-5 anahtar vardi. Kisacasi Torelli'nin iyi yanina rastlayip, bir bardak
sarapla degistirilebilecek, ise yarar bir sey yoktu.

Pilon, dikkatle Joe'yu slizmeye basladi: -Zavalli adam, diye diisiindii. O da
uyaninca ayni benim gibi ici cayir cayir yanacak. Biraz sarap getirsem ne kadar hosuna
gider. Bir iki defa Joe'yu diirtse de, herif hi¢ aldins bile etmeden, 6te yanina doniip
horlamasina devam etti. Pilon kalkip, arkadasinin ceplerini aradi. Biitiin kazanci teneke
bir diigme, dort bes bassiz kibrit copii ve bir tutam titiindii.

Arkaiistii uzandi; bu da bir seye yaramamisti. Bogazi bir yudum sarap icin cayir
cayrr yanarken burada kumlann tstiinde pineklemek zorundaydi. Bir an, gozi, Joe
Portagee'nin sert pantolonuna ilisti, elini uzatip kumasi yokladi. -Hi¢ de koétii degilmis,
diye soylendi. -Arkadaslan cadir bezi giyerken, pis Portagee boyle giizel kumaslar
giymese kim kiiser. Sonra bu pantolonun, Joe'yu, ne kadar cirkin gosterdigini diisiindii.
Hem ne kadar da dardi bu. Simdiden iki diigmesi kopmustu. Kisaydi da. -Viicuduna
uygun biri giyse belki yakisir, diye diisiindu.

Pilon'un aklina Joe'nun Danny'ye yaptigi hareket geldi. Koruyucu, 6¢ alici bir
melek kesilmisti artik. Bu koca herif Danny'ye boyle bir seyi yapmaya nasil cesaret
etmisti! -Uyansin da ben ona gosteririm, diye diisiindii. -Ama herif hirsizlik etti. Ona bir
seyi callnan adamin, ne hale dustigini o6gretmek daha iyi olmaz mi? Pilon, epey
keyiflenmisti. Yapacagi bir hareketle hem Danny'nin 6ciinii alir, hem Joe'ya
unutamayacagi bir ders verir, hem de sarap alabilirse ondan daha akilli insan olur
muydu su diinyada? Kim ne diyebilirdi?

Joe'yu cevirdi, ayaklarindan pantolonu c¢ikararak koltugunun altina sikistirip yola
koyuldu. Torelli evde yoktu. Pilon'a kapiyt Madam Torelli act. Once cekingen
davraniyordu, sonra pantolonu acip Madama gosterdi. Kadin basini salladi.

Pilon, -Baksana, dedi. -Hep lekeleri, kirleri goriiyorsun. Su kumasin giizelligine
bak. Bak, Senyora! lyice yikayip iitiiledin mi, giydirirsin Sinyor Torelli'ye. O zaman
kocani seyret ne kadar sevinir bilsen. Bu kadarcik mutluluk bir galon saraba degmez mi?

-Baksana arkasi erimis.

Pilon pantolonu 1s18a tuttu: -Yok yahu, bir seyi yok, diye karsi cikti. -Kalinhgin
verdigi rahatsizlig1i kaybolmus, o kadar. Yoksa cok giizel bir mal. -Haywr. -Senyora,
kocana cok zalimlik ediyorsun. Onun mutlulugunu istemiyorsun. Onun, 6teki kadinlarla
distip kalktigimi gorirsem hic sasmam. Onlar senin kadar kalpsiz degil... Hi¢c olmazsa
yanm binlik ver.

Sonunda al asagl, ver yukar ceyrek binlige razi oldu. Pilon siseyi alip, bir solukta
bitirdi. -Sirf zevk icin pazarlik ediyorsun, dedi. -Hi¢ olmazsa yarim galon vermeliydin.

Madam Torelli, bir tas kadar sertti. Pilon, bundan baska, bir yudum bile alamadi.
Mutfagin peykesine oturmus, -Yahudi kar, ne olacak, diye sOyleniyordu. -Koca
pantolonu yok pahasina elimden aldi.

Pilon, dertli dertli sahildeki arkadasini diisiiniiyordu. Acaba ne yapiyordu ki? O
haliyle kente gelmiye kalksa, iceri atarlardi. Bu kart kan, pantolonu ne yapacakti?
Pilon'un arkadasinin, giizelim pantolonunu bir yudum pis saraba kapativermisti. icinde
yavas yavas bir 6fke dalgasi uyaniyordu.
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Madam Torelli'ye, -Ben gidiyorum, diye bagirdi. Pantolonlar mutfagin duvarina
asiliydi. Madam yiziine bile bakmadan, -Giile giile, dedi. Yemek hazirlamak icin kilere
gecmisti. Pilon, yavasca disan cikarken yalniz duvardaki pantolonu almakla kalmamus,
Danny'nin yorganini da beraber kaldirmisti.

Dogruca sahile, Joe'yu biraktig yere, gitti. Kumlarin ortasinda biiylikce bir ates
yaniyordu. Biraz daha yaklasinca alevlerin oniinde golgeler fark etti. Ortalik oldukca
kararmisti; yavas yavas atese yaklasti, kiz izciler toplanmis egleniyorlardi.

Bir siire Koca Joe'yu goremedi. Sonra soguktan ve korkudan dili tutulmus, yan
yartya kuma gémiilii dostunu buldu. Pilon yanina gelip pantolonu uzatti: Al Joe, agzini
acma, tekrar ele gecirdigine sevin, diye sdylendi.

Joe'nun disleri takirdiyordu: Pantolonumu kim c¢almisg, be Pilon? diye sordu. -Su
kizlarn yliziinden saatlerdir burada yatiyor, bir yere kimildayamiyorum.

Pilon, Joe ile atesin cevresinde oynasan kizlarn arasinda durup, arkadasinin
giyinmesine yardim etti. Joe, bacaklarindaki kumlar temizleyerek, pantolonu giydi.
Sonra kolkola girip, 1siklan dizi dizi incileri andiran Monterey'e dogru ilerlemeye
basladilar. Sahile carpan hafif, yamusak dalgalarn sesi geliyordu. Gece soguk, berrak ve
kimsesiz insanlar i¢in alinacak derslerle doluydu.

Pilon, icin icin dusler kuruyor, Koca Joe da onun disiincelerini sezmeye
calisiyordu. Pilon arkadasina donerek, -Bu sorun, bize, kadinlara inanmanin ne kadar
aptalca bir hareket oldugunu 6gretmelidir, dedi.

Ne 0? Yoksa benim pantolonu bir karn mi1 caldi? Kimmis soyle; sdyle de canina
okuyuvereyim.

Pilon, Meraklanma, o cezasim coktan buldu, dedi. -Hatta kendi kendini
cezalandirmistir diyebilirsin, aslinda dogrusu da buydu ya. Senin pantolonunu almisti,
kazanch oldugunu saniyordu ama, simdi elinde ne pantolon var, ne baska bir sey.

Bitiin bunlar Koca Joe'nun aklinin almayacagi distincelerdi. Boyle anlasilmasi
glic seyleri, anlamaya bile, kalkmamaliydi. Pilon'un istedigi de buydu.

Koca Joe -Pantolonumu aldigin icin sagol, diye homurdandi. Ama Pilon, &yle
derin disiincelere dalmist1 ki, tesekkiiriin ne degeri olurdu. Aldirma canim, dedi. -En
onemli sorun, bu isten aldigimiz derstir.

Sahilden iceri dogru sapip, gaz sirketinin kulesinin yanindan gectiler.

Koca Joe, Pilon'un yaninda olduguna seviniyordu. -Arkadaslarimi koruyan bir
dost diye disundi. -Onlar uykudayken bile, arkadaslarnnin ¢ikan icin ¢alisiyor. Pilon'un
bu iyiligine karsilik vermeye soz verdi, kendi kendine.
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Dolorez Engracia Ramirez, Yukart Mahallenin kenar sokaklarindan birinde, kendi
mal1 olan kiiciik bir evde oturuyordu. Monterey'deki zengin ailelerin yaninda ev isleri
yapardi. Pek giizel saylmazdi ama, bu ¢ekik go6zlii Paisanonun davranislarindan éyle bir
arzu, sehvet akar, sesinde erkekleri bastan cikaran 6yle bir kivranig olurdu ki!... Gozleri
baygin baygin bakar, yalniz etten zevk alan erkekleri, deli divane ederdi.

Kaba saba zamanlarinda hic cekilmezdi. isve zamanlarinda da tadina doyum
olmazdi. Bu yiizden ona, Yukan Mahallenin giili, Yosma Ramirez derlerdi.

icindeki kurtlar ayaklanip da kapinin 6niine av beklemeye ciktigi zamanlar, onu,
seyretmek Omirdiir. Parmakhgin tstiinden soyle ileri dogru abanir! Sesine uykuluy,
uyusuk bir anlam katar! O dolgun, kivrak kalcalan bazen parmakhga yapisir, bazen
sahilden kacan yaz dalgalan gibi geriler, sonra tekrar ileri oynayarak kivranir durur!
Ondan bagska koca mahallede kimse -Ai, Amigo. A'onde vas? derken biitiin heyecani,
zevki, istegi hep birden ifade edemezdi.

Gelisiglizel zamanlarda sesinin pek catlak, ylzinin sert, kati, 16p ve
hareketlerinin cok bencil oldugu kusku gotiirmezdi. Onun bitiin hareketlerine, her
seyine coken yumusaklik, incelik ancak haftada bir iki giin, o da aksamlan gelirdi.

Mahallenin Giili,, Danny'ye miras kaldigini isitince pek sevindi. Biitiin Yukan
Mahalle kadinlannin yaptigi gibi, onun karisi olmayr kurdu. Aksamlan parmakhgin
tistiine abanir, delikanlinin 6niinden gecip tuzaga diismesini beklerdi. Ama bu tuzaga,
uzun zaman birkac yerli, evsiz barksiz, partal kilikll Paisanodan bagka kimse diismedi.

Yosma, hosnut degildi. Oturdugu ev Danny'nin evinden daha yukarilarda, onun
pek seyrek gectigi bir sokaktaydi. Gidip pesinden de kosamazdi ya! Sunun surasinda bir
kadind; biitiin davranislarini, ahlak ve terbiye kurallarina uydurmak zorunda olan gencg
bir hanimefendiydi. Eger bir giin Danny 6niinden gecer, iki eski dost gibi bir iki laf
ederler; eger incelik gostererek iceri bir bardak sarap icmeye gelir; onun tabiati pek
gicli olur ve kendi kadinhgl da fazla karsi koyamazsa, ahlak ve terbiye kurallarm
unutabilirdi tabii. Ama kapinin éniindeki agin1 da bos birakmay1 diisiinemezdi ya. Birkac
ay her aksam, bosuna bekledi durdu, yalniz mavi cadir bezinden tulum giymis, birkac
hediye, geciverdi eline.

Ama Yukarn Mahallede gelip gececek yerler pek simrliydi. Danny'nin de erge¢ bu
sokaktan, Dolorez Engracia Ramirez'in kapisinin oniinden gecmesi kacimilmazdi;
sonunda gecti de.

Birbirlerini uzun zamandan beri tanirlardi; ama daha cok Yosma'nin yararina bir
karsillasma olmamuisti aralarinda. Danny, o giin, su sirketine ait ucu anahtarh biytik
demirlerden birini bulmustu. Memurlara gostermeden sivismig, Korsan'in el arabasina
tasidig1 ganimetini, bes liraya bir hurdaciya devretmis, ucundaki anahtarnn da Korsan'a
armagan etmisti. Korsan, bu kiiciik armagandan pek memnun olmustu.

Danny, simdi Torelli'ye gitmek amaciyla, tepeden asagiya inerken cebinde tam
bes lirasi vardi.

Birden, Dolorez'in an viziltisini andiran istekli sesini, duydu: -Ai, Amigo, a'onde
vas?

Danny basim cevirdi. Biitiin diisiinceleri altiist olmustu. Nasilsin Yosmam? lyi
veya kotii olmusum ne cikar! Kimse gelip hatinmi sormuyor ki, diye karsihik verdi.
Sesinde sahte bir hiiziin vardi. Kalcalanni diizenli hareketlerle kivinyor, karsisindaki
delikanlinin kanini ateslemeye calisiyordu.

-Ne demek istiyorsun yani?

-Hi¢. Mesela dostum Danny, bir giin olsun basini uzatip da hatirimi sordu mu?

-Iste geldim ya.

Dolorez hafifce kapiy araladi: Oyleyse bu arkadashgin serefine bir bardak sarap
icmez misin? dedi. Danny'nin canina minnetti, hemen iceri stizildi. Kiz, -Ormanda ne
anyorsun? diye sordu.

Danny bos bulunup agzindan kacirdi. Tepede olup bitenleri, nasil bes lira sahibi
oldugunu anlativerdi.

Yosma, -Bendeki sarap iki yiiksiik doldurmaz, diye séylendi.
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Mutfaga oturup birer bardak sarap yuvarladilar. Biraz sonra Danny, kizin
namuslulugundan, giizelliginden dem vurmaya basladl. Hayret, kizin biitiin halleri,
viicudunun biitiin organlan giicliice direniyordu. icinde sehvet hirsi uyandi. Kizmust.
Yalmz disan cikarken kizin sesi geldi:

-Belki bu aksam gelirsin, Danny, diyordu. Gozleri bulut bulut olmus, istekle
siiziilerek, -Cevrede komsular oldugunu unutma, diye mirldandi. Danny, onun, ne
demek istedigini anlamuisti. Pekiyi, gelirim, diye s6z verdi.

Aksamiistii Danny, tekrar Torellilye gitmek icin yiirimeye basladi. icinde
baskaldiran kurt 6lmiistii ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu. -Yosmama
bu aksam bir testi sarap gotiireyim, diye diisiindii.

Yolda Pablo'ya rastladi, elinde iki balonlu ciklet vardi. Birini Danny'ye uzatt. -
Nereye gidiyorsun? diye sordu.

Danny ters ters, -Gevezeligin sirasi degil simdi, diye sdylendi. -Bu aksam bir
kadin icin, sarap: alacagim. istersen sen de gel ama, bir bardaktan fazla alamazsin.
Kadinlara sarap almaktan biktim usandim. Ama her seferinde de hepsini arkadaslanm
icti.

Boyle bir oneriyi nasil geri cevirebilirdi. Pablo hemen razi oldu. Ona gore,
Danny'nin ikram edecegi sarabin degil, arkadashginin degeri vardi. Dogru Toreili'ye
gittiler. Agzina kadar dolu bir testi sarap alip, birer bardak ictiler. Danny dostlarna
yalnizca bir bardak sarap ikram edebilmenin verdigi utanctan soz etti. Pablo'nun israrina
dayanamayp birer bardak daha yuvarladilar. Danny, -Kadinlar cok icmemeli, diye
diisiindii. Cabucak sapitirlar; hem kadinlarda bulunmasi gereken bazi duygulan da
yitirirler. Birka¢c bardak daha cektiler. Danny baska bir sey daha alacagina gore yanm
testi sarap pekala iyi bir ikram olurdu. Testinin yarisim1 hesapladilar; oraya kadar olan
kismi temizlemek uzun siirmedi. Sonra Danny testiyi yolun kenarindaki otlann arasina
sakladi:

-Haydi bakalim, Pablo, dedi. -Benimle gel, bir armagan alalim.

Pablo, bu cagrnnin nedenini c¢ok iyi biliyordu. Yansi, yaninda konusacak bir
arkadas bulunmadigi, yarisi da Pablo'nun sarabi yiiriitecegi korkusuydu. Ciddi ciddi,
Montervy'e inen yokusu tutup yola diiziildiler.

Mr. Simon'un, -Miicevherat ve her tiirlii levazimat magazasi1 iki dostu kabul
etmekle onurlanmisti. Magazanin adi, yaptig1 ise, sattigi esyalara pek giizel uyar.
Saksafonlar, radyolar, tiifekler, cakilar, bicaklar, balik oltalarn, eski paralar, kisacasi
kullanilmus her tiirlii esyay1 burada bulabilirdiniz.

Mr. Simon, Bir sey mi arzu ediyorsunuz? diye sordu.

-Evet.

Mal sahibi bir siirii ad saymaya basladi. Bir ara Danny'nin aliminyum bir elektrik
sipurgesine baktigini fark edince durdu. Supiirgenin torbasi, izeri san cizgili mavi bir
kumastandi. Uzun, pirl pinl bir kordonu vardi. Mr. Simon, siiplirgeyi gostererek, bir siire
hayran hayran bakti. Sonra da -Ornegin bir elektrik siipiirgesi? diye séylendi:

-Kag para?

-Bu on dort liradir!

Danny'nin cebinde, ka¢ para bulundugunu hesaplamaya kalkismayalim. Danny
istiyordu ya, yeter. Kocaman, pirl pirl bir aletti bu. Yukan Mahallede kimsenin, boyle bir
suptrgesi yoktu... Bir an mahallelerinde elektrik bulunmadigini bile unuttu.

Cebindeki iki liray1 tezgahin Ustiine birakarak, bu hareketinin, uyandiracagi
tepkiyi bekledi. Kizginlikla bagimp cagirma, yoksulluk, mahvetmek, bu bir
dolandinciliktir, sahteciliktir, bizi aldatiyorsun, bu yalniz cilasina yetmez, ayrica siisli bir
torbasi, uzun kordonu var, gibi s6zlerden sonra her sey bitti. Biraz sonra Danny, elinde
elektrik stipiirgesi oldugu halde diikkandan cikiyordu.

Dolorez 6gleden sonralan vakit gecirmek icin, sipirgeyi cikarr, arkadaslan
seyrederken, agziyla motor taklidi yaparak ileri geri iter, eglenirdi.

-Dostum cok zehgin bir adam, diyordu. -Yakinda mahalleye elektrik getirecek.
Ondan sonra zir, zir, zir; evi dakikada temizleyiveririm. Arkadaslar kiskanarak, -Ne yazik,
simdi makineni isletemiyorsun, ya da Benim siiplirgem, ondan daha cabuk temizler gibi
sozler ederlerdi.
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Ama istedikleri kadar kiskansinlar, koskoca, piril pinl elektrik siipiirgesine zarar
veremezlerdi Ki...

Bu ylizden Dolorez, Yukan Mahallenin en st tabakasina yikselmisti. Adim
unutanlar ondan s6z ederken: Su elektrik siipiirgesi olan karn diyordu. Bazen diismanlari
evinin oniinden gecerken, hemen sipiirgesini yakalar, agziyla homurdanarak odanin
icinde dolasir dururdu. Her giin evi siipirdiikten sonra aleti alir, 6tekinden daha iyi
temizledigini disiinerek her yanda dolastinirdi. Ama herkesin, her istedigini, hep birden
saglamasina olanak var mi!:

Dolorez'in bu hali bircok evlerde dirliksizlik, kiskanclik yaratmusti. Elektrik
siplrgesine sahip olmanin verdigi uUstiinliikle tavirlan biraz daha ciddilesmis, burnu
biraz daha yukan kalkmisti. Konusmasinda sdyle ciimlelere pek sik rastlaniyordu: -
Elektrik siipiirgemi gezdirirken bu sabah Ramon gecti... Benim elektrik siiplirgemi
gezdirmemden Uc¢ saat kadar sonra, Luis Meter elini kesmisti.

Bitiin bu 6viinme sirasinda Danny'yi de ihmal etmiyordu. Onun yaninda iken
sesi gereginden fazla tathlasiyor, rizgarda sallanan cam agaclan gibi, yumusak hareket
ediyordu. Danny de her aksamini onun yaninda geciriyordu.

Onceleri arkadaslan, yoklugunun farkina varmadilar, ciinkii boyle ufak tefek
seriivenler her erkegin basina gelebilirdi. Ama aradan haftalar gecip de dirliksiz bir
hayatin Danny'nin yanaklarn soldurup canimi sikmaya basladigini anlayinca, Yosma
Dolorez'in elektrik siipiirgesine olan minnettarhg@imin, dogrudan dogruya Danny'nin
bedeni iliskilerinden ileri gelmedigini anladilar. Arkadaslarnin dikkatini bu kadar uzun
siire slirdiiren olaya hem icerlemis, hem de kiskanchk duymuslardi. Pilon, Pablo, Jesus
Maria ve Korsan, onun yoklugunda bu sevgi yuvasinda sanslarini denemeye yeltendiler.
Ne var ki Yosma, iltifatlardan hosnut kalmakla birlikte kendisini herkesin tstiinde bir
diizeye ulastran adama so6ziin tam anlamyla sadik kaliyordu. Talihin ne doének
oldugunu bildiginden, baskalannin goniil oksamalarnni gelecek icin sakliyor ama,
simdilik Danny'ye ayirdigi sevgisini kimse ile paylasmaya yanasmiyordu.

Arkadaslar bir sey yapamayacaklarini anlayinca o kariyl, daha dogrusu Danny'le
olan iliskisini yikacak bir 6rgiit kurdular.

Belki Danny de icin icin Yosma'nin sevgisinden bikmis, arkadaslannin araya
girmesini bekliyordu. Boyle bir degisiklik olacaksa, sorumlulugunu dogrudan dogruya
kendi omuzlarina alamazdu.

Ogleden sonra iice dogru Pilon, Pablo ve Jesus Maria, arkalarinda Koca Joe
Portagee oldugu halde zorlu bir giiniin yorgunlugu ile déndiiler. Biitiin ¢cabalarn Pilon'un
amansiz mantigl, Pablo'nun sanatkarca beceriksizligi ve Jesus Maria Corcoran'n incelik
ve kibarhgi ile giiliing bir oyuna benzemisti.

Koca Joe, her zamanki gibi bir sey yapamamisti. Ama simdi, dort keskin avci gibi
zaferin Oyle kolay elde edilir cinsten olmadigini, diisiinerek seviniyorlardi. Ve
Monterey'de zavalli saskin Italyan yavas yavas dolandirildigim anliyordu.

Pilon'un elinde koca bir sise sarap vardi. Nese icinde, giille konusa eve gelip,
siseyi masanin ustiine koydular.

Danny, derin bir uykudan uyanmisti; hafifce giilimseyerek yataktan kalkip
bardaklan cikardi, sarap koydu. Arkadaglarn uzun bir giiniin yorgunlugu ile birer
sandalyeye yigilmislardi. Aksama dogru, giiniin o en sessiz anlarinda, bardaklarindakini
yudumluyorlardi. Bu siralarda Yukan Mahallede hemen hemen herkes susup, elindeki
isini birakir, biitiin giin sabahtan beri olup bitenlerin muhasebesini yapiyormus gibi
distinerek, aksam icin planlar kurar. Bir ikindi vakti tartisilacak ne vardir ki!

Pilon, Cornelia Ruiz bu sabah yeni bir asik yakalamis, diye s6ze basladi.. -Kabak
kafall bir herif. Ad1 Kilpatrick'mis. Cornelia eski asiginin ii¢ gecedir yanina ugramadigini
sOylilyordu, dyle seylerden hoslanmazmis.

-Cornelia, maymun istahli bir kandir, dedi Danny. Elektrik siiplirgesinin tistiinde
kaya gibi saglam temellere dayanan kendi seriivenini diisiiniiyordu.

Pablo s6ze karsti: -Cornelia'nin babasi kendinden de beterdi, ben dedi. -Herifin
agzindan omrince dogru s6z cikmadi. Benden de bir giin 6diing bir lira almisti.
Cornelia'ya da sOyledim ama, ben karismam diyor.

-Ikisi de ayni soydan. Anasina bak kizim al; kenarma bak bezini al, diye
mirlldandi Pilon.
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Danny, bardaklar bir daha doldurdu, sise bosalmuist.

insanlann sevdalisi Jesus Maria, tath tath soze kansti: -Pilon, bugiin Susie
Francisco'yu gordiim, dedi. -Tavsiyen isine yaramis. Charlie Guzman ile birka¢ sefer
gezmeye gitmisler. Verdigin ask sarabin ilk icirdigi sefer herif, hasta olmus ama, sonra
cabuk etkilenmis. Ne zaman istersen sana ¢orek verecekmis.

Koca sise pek cabuk bosalmisti. Altisi da susuzlugu, keskin bir aci gibi, daha
simdiden duymaya baglamisti. Pilon siizgiin gézlerle arkadaslarina bakti; onlar da ona
karsilik verdiler. Simdi baglayabilirlerdi.

Pilon bogazini temizleyerek, Danny, be! dedi. Koca mahalleyi kendine
gildiirmekten hala vazgecmeyecek misin?

-Ne demek istiyorsun be? dedi Danny. Telaslanmisti. -Séylediklerine gére karmnin
birine elektrik siiplirgesi almissin. Makine de eve elektrik teli gelmeden calismazmuis.
Eve tel gerdirmek cok para tutarmis. Millet senin bu hediyene giiliip duruyor.

-Ama o kar, makineyi begeniyor.

-Begenir a. Hem makinesi islesin diye senin, evine elektrik telleri gerdirecegini
sOyleyip duruyormus.

-Ne, 6yle mi soyliiyormus?

-Bana oyle dediler.

-Yalan, 6yle bir sey yaptirinm demedim.

-Yalan oldugunu bilmeseydim, milletin arkadasim hakkinda bu sekilde
konusmasina izin vermezdim, tabii.

Jesus Maria, -Peki, kari, o tellerden isterim derse ne yapacaksin? diye sordu.

-Yaptirmam derim.

Pilon giildi: Ben de yaninda olup seni gormek isterim, dedi. Bir kartiya hayir
demek kolay mudir, be?

Danny, arkadaglarinin kendisine karsi olduklarim hissediyordu. Umutsuzca, -
Peki, ne yapayim? diye sordu.

Pilon isi, kendi gercekci goriisi ile incelemis, ¢6ziim yolunu ¢oktan bulmustu: -
O karnin elektrik siipiirgesi olmasaydi, evine tel de istemezdi, dedi.

Arkadaslarn baslarnni sallayarak dogruladilar. -O halde, diye ekledi. Yapilacak is
makineyi elinden almak.

Danny, Bana vermez ki, diye dayatti.

-Biz sana yardim ederiz. Makineyi ben kendim gider alinm, sen de karsihiginda
sevgiline bir testi sarap gotiirtiriin. Makineyi kimin aldigini, nereye gittigini bile anlamaz.

-Ya komsulan goriirse?

-Yok yok. Hi¢ kendini tizme. Sen burada otur, ben gider siplrgeyi getiririm.
Danny, rahat bir nefes aldi. Bu is de iyi kalpli arkadaslar sayesinde ¢c6ziimleniyordu.

Yukan Mahallede olup bitenler arasinda Pilon'un bilmedigi sey yok gibidir. Her
giin 6gleden sonra dort bucukta, Dolorez'in ¢arsiya gittigini bilirdi. Planin uygulanmasin
da bu bilgisine gore hazirlamist.

Dann'ye, -Sen bir sey bilmiyormussun, hicbir seyden haberin yokmus gibi davran
diyerek disan cikti.

Bahcede bir cuval hazirlamisti. Cakisiyla giilden biiylicek bir dal keserek icine
koydu.

Umdugu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendine, ne de olsa makine Danny'nin
sayllir, diye soylendi. ise baslamanin zamaniydi. Elektrik siipiirgesini alta, giil dahni da
ustiine koyup disan cikti. Bahcede Dolorez ile karsilasti. Sapkasim cikarnp Kkibarca
selamladi. -S6yle geciyordum da, ugrayim dedim, diye giildii.

-Girip oturmayacak misin?

-Hayir, simdi isim var. Geg¢ oldu, baska zaman gelirim.

-Bu giil fidesini nereye gotiiriiyorsun?

-Monterey'de birisi istedi. Iyi bir giildiir. Bak, ne kadar saglam.

-Baska zaman beklerim, Pilon.

Pilon giderken arkasindan cigliklar, aglamalar duyulmadi. Belki daha farkina
varmad], diye diisiindii.
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Sorunun yarisi ¢oziilmiis, en énemli kismi kalmisti. Dosdogru Torelli'nin evinin
yolunu tuttu. Elektrik siipiirgesi koskocaman, piril pinldi. Pilon, eve donerken, iki elinde
iki koca testi vardi.

iceri girip testinin birini masanin {istiine, étekini yere birakti. Danny'ye donerek,
Bu sevgiline, bu da bize, dedi.

Hep beraber masanin basina toplandilar. Bogazlan susuzluktan kupkuru
kesilmisti. Birinci testi bittigi zaman Pilon bardagini, 1s18a kaldirdi: Her giin bir siirii olay
olur, dedi. Ama her isten alinacak bir ders vardir. Bu olaydan alinacak derse gelince, bir
kadina daha sonra baska hediyeler istetecek bir hediye vermemek ilkesidir. Bundan
baska, degerli armaganlar almak giinahtir, clinkii insanin hirsini arttirir.

Birinci testi bitmisti. Masanin cevresindekiler ne disindiiginii anlamak icin,
Danny'ye baktilar. Danny agzin1 acmiyordu; arkadaslarnin kendisine baktigimi goriince, -
Gercekten canli, neseli kadindi, diye sdylendi. Hossohbet, sicakkanliydi. Allah kahretsin,
zaten bikmistim. Kalkip ikinci testiyi yakaladi agzim a¢ip masanin uistiine koydu.

Kopekleri arasinda bir kosede oturan Korsan, tath tath giilimseyerek kendi
kendine Danny'nin sozlerini tekrarladi: Allah kahretsin, zaten bikmistim. Korsan, ne
glizel diye diistindii.

ikinci testinin yansina geldikleri halde daha iki sarki séylemislerdi ki, Johnny
Pom-pom girdi: Biraz evvel Torelli'deydim, diye anlatmaya basladi. Herif deli oldu!
Baginp duruyordu. Kafasini tastan tasa vuruyordu.

Odadakiler ilgilenmisti: Ne olmus acaba? Herhalde haketmistir, diye sdylendiler.

-En iyi misterilerine bile, cabadan bir bardak sarap ikram etmez o herif.

Pablo -Torelli'ye ne olmus? diye sordu.

Johnny Pom - pom, kendisine sunulan sarabi aldi: -Torelli, Pilon'dan bir elektrik
sipilirgesi almis fisini takip da isletmek isteyince, makine calismamis. Cevirip igine
bakinca, bir de ne gorsiin; motoru yok. Pilon'a rastlarsam, herifi gebertecegim, diyordu.

Pilon sasirp kalmisti: Motorsuz oldugundan haberim yoktu, be, diye sdylendi. -
Zaten bilseydim de sdylemezdim ki. Oh olmus herife. Koskoca siipilirge, en asagi ¢
galon sarap ederdi. Namussuz herif, bana sadece iki testi verdin.

Danny'nin, Pilon'a olan minnettarhg artmisti. Dudaklarindaki islakhigi silerek, -Bu
Torelli hergelesinin mali da gittikce icilmez oluyor, diye sdylendi. -Oldum olasi iyi degildi
ya, simdi essegin 6niine doksen icmez vallahi.

Hep Torelli'den hinglarni almis gibi ferahlamislardi.

Danny, Bana kalirsa, diye ekledi. -Torelli malina dikkat etmezse, biz de
sarabimizi bagka yerden alinz bundan bdéyle.
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iclerinde en temiz kalplisi, en insancil olam Jesus Maria Corcoran'di. Dertlileri
yatistirmaya calisir, basi sikisanin yardimina kosar, kisacasi aglayanla aglar, giilenle
gilerdi. Kotiillik, fenalik diisiinen, azili bir Jesus Maria mevcut olmadi, olmayacak da.
Kalbi, kullanmasin bilen herkesin emrine amade dururdu. lyi kétii, az cok eline gecen
her seyi kendinden daha perisan olanlarla paylasmaya kalkardi.

Ayag) kinldiginda Jose de la Nariz'i tam dort mil tasiyan Jesus Maria idi. Madam
Palochico, sitiinden peynir yaptigi sevgili kecisini kaybettigi zaman, hirsiz Joe
Portagee'nin izini bulup, hirsizin géziinii korkutarak, keciyi, sahibine geri veren yine,
Jesus Maria idi. Bir zaman Charlie Marsh' dustiigu pislik cukurundan ¢ekip cikaran yine,
Jesus Maria'dan bagkasi degildi.

fyilik yapma erdeminden baska Jesus Maria'nin, iyilik yapilmasi gereken isleri
arayip bulma yetenegi de vardi.

Bir zamanlar Pilon, onun icin, -Jesus Maria diizenli kiliseye de gitmis olsa,
Monterey yeni bir evliya daha kazanir bence, demisti.

Kisaca, Jesus Maria Corcoran'n ruhunun derinliklerinde bitmez tiikenmez bir
iyilik hazinesi gomiiliydu.

Bu iyi kalpli Paisano her giin, postanenin éniine gitmeyi aliskanlik edinmisti. Bu
ziyaretin birinci nedeni, tamidig, bildigi insanlara rastlamak, ikincisi de riizgarnn hizh bir
hortum cevirdigi kdsede, bir alay kizin acillan bacaklarini seyredebilmekti. Bu sonuncu
huyun, ahlaksizlik olacagina hitkmetmeyin hemen. Nasil muzikhollere, resim ve heykel
galerilerine gitmekten zevk alan insanlar varsa, Jesus Maria da kizlarin bacaklarin
seyretmekten zevklenirdi.

Yine bir giin, postanenin duvarina dayanmuis, iki saatten beri dogru diiriist bir
bacak bile seyredemeden dinelip duruyordu Ki, yiiregini parca parca eden bir sahneye
tanik oldu. Polis yolun kenarinda, on alt1 yaslarinda var yok, kucaginda kirli bir yorgana
sardig1 bir cocugu tasiyan bir genci cevirmisti.

Polis, Ne demek istedigini anlatamiyorsan bana ne! diye bagirnyordu. -Bitiin giin
kaldinmin kenarinda oturtmam seni. Dur bakalim, bir yolunu buluruz elbet.

Delikanh da tuhaf bir sesle ispanyolca olarak, -Senyor, size bir sey yaptigim yok
ki. Ne diye beni azarliyor, kovuyorsunuz? diyordu.

Polisin gozii Jesus Maria'ya ilisti: -Hey Paisano! diye bagirdi. Bu herif ne diyor?

Jesus Maria yanlarina gidip, ¢cocuga, -Sana yardim edeyim mi? diye sordu. Cocuk
derdini anlayacak birini bulunca bosaniverdi: Buraya calismaya geldim, diye anlatti. -
Meksikalilar burada cok is oldugunu séylemislerdi ama yokmus. Bu herif gelip beni
kovmadan 6nce, yolun kenarina oturmus, dileniyordum.

Jesus Maria basini sallayip polise dondi: Bir su¢ mu isledi? diye sordu. -Hayir, ti¢
dort saattir yolun kenarina oturmus, bekleyip duruyordu.

-Aldirma, benim arkadasimdir. Ben ona bakarim, sen merak etme.

-Pekala, su caddeden gotiir de ne yaparsaniz yapin.

Jesus Maria ile yeni arkadasi tepeyi tirmanmaya basladilar. Seni oturdugum eve
gotiireyim, dedi Jesus Maria, Bir seyler yersin. Bu cocuk kimin? -Benim oglum. Ben
cavusum, bu da benim oglum. Simdi hasta ama, biiyilyiince pasa olacak.

-Senyor cavus, cocugun hastaligi ne?

Bilmiyorum, hasta iste. Sonra cocugun yiziinii acti, gercekten beti benzi
sapsariydi.

Jesus Maria'nin iyilik damarlan kabarmisti. Yeni arkadasina, -Biz hep dostumuz
Danny'nin evinde oturuyoruz, senyor asker. Cok iyi bir cocuktur Danny. Kimin sikintisi
olsa elinden geleni ardina koymaz. Bak iste oraya gidecegiz. Danny sana siginacak bir
yer gosterir. Dostum Madam Palochico' nun bir kecisi vardir. Ondan da cocuk icin siit
isteriz, diye anlatt.

Askerin yiiziinde ilk kez bir ferahlik belirdi: -Arkadas sahibi olmak iyidir, diye
mirlldandil. -Benim de Torreno'da bana yardim etmek icin dilenecek kadar iyi
arkadasglanm vardir. Sonra biraz 6viniircesine; Zengin arkadaslanm da vardir ama,
onlara durumumu belli etmek istemem, diye ekledi.
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Pilon, Danny'nin evinin bahge kapisini acti, Jesus Maria ile Cavus iceri girdiler.
Danny, Pablo ve Joe oturma odasinda giinliik yiyecek mucizesini bekliyorlardi. Jesus
Maria, cocugu, ortaya dogru itti.

-Bu delikanli ¢avusmus, dedi. -Yaninda cocugu da var, cocuk hasta. Herkes
ayaga firladi. Geng asker cocugun yiiziini Orten bezi act. Danny, -Gercekten hasta be,
diye soylendi. -Bir doktor cagirsak mi?

Fakat Cavus basini salladi: istemez, dedi.

-Doktorlan sevmem. Cocuk aglamaz, yemek de yemez. Belki azicik uyursa
iyilesir.

Bu sirada Pilon iceri girip cocugu muayene etti: -Bu cocuk hasta, dedi. Yonetimi
hemen eline almisti. Jesus Maria'y1 siit getirmek icin Madam Palochico'nun evine yolladi.

Pablo ile Koca Joe, bir elma sandigi bulup, icini ot ve tiiyli bir koyun postu ile
beslediler. Danny cocugu kendi yatagina yatirmalarm onerdiyse de reddedildi. Cavus
odanin bir kosesinde dikilmis, tath tath gllerek bu iyi kalpli insanlan seyrediyordu.
Sonunda her sey hazirlandi; cocugu sandiga yatirdilar, agzina siiti dayadilar ama,
icmiyordu.

Bu sirada Korsan geldi, elinde bir sepet uskumru vardi. Hemen bir ates yakip
baliklan kizarttilar.

Kiiciik cocuk baliktan da yemedi. Arasira iclerinden biri kalkiyor, gidip cocuga
bakiyordu. Yemekten sonra odadaki sobanin cevresinde toplandilar. Geng¢ Cavus
susuyor, onun, neyin nesi olduguna iliskin bir laf etmiyordu. Otekiler bu haline, biraz
icerlemislerdi ama, biraz sonra onun da cicek gibi acilacagim biliyorlardi. Her seyi bilip
o6grenmeyi, biiyiik servetlerle bir tutan Pilon, delikanliy1 konusturmak icin bir iki yokladi:

-Bu kadar genc, hem de cocuklu asker hic gérmedikti. Cavus gururla giilimsedi.
Pablo, Pilon'un s6ziini tamamladi: -Belki bu yavruyu ask bahcesinde bulmustur.
Onlardan da iyisi yoktur, iclerinde koétiiliik namina bir sey bulunmaz.

Danny de sbze kansti: Biz de askerlik ettik, dedi. -Oldiigiimiiz zaman bizi de
omzunda silah tasiyan insanlar arasina gomecekler, bizim mezarnmizin tistiinde de alti
el silah atilacak.

Genc adamin, hazrladiklart bu firsattan yararlanip konusmaya baslamasini
beklediler. Delikanli hayran hayran kendilerine bakiyordu. -Eksik olmayin, bana cok
iyilik ettiniz, dedi. -Bana tipki Torreno'daki arkadaslanmin yaptigim yaptimiz. Bu cocuk
benim, karimdan olan cocugumdur.

Pilon, -Peki karin nerede? diye sordu.

Delikanlinin yiiziindeki giillimseme kayboldu. -Meksiko'da, dedi. Bir siire sonra
yine, eski halini bulmustu. -Bir adama rastlamistim, bana tuhaf seyler anlatti. Cocuklara
ne denirse, o, olurmus giiya. Cocuguna her firsatta ne olmasim istedigini soylersen,
biiyiiylince o isi tutar, dedi bana. Ben de ogluma ikide bir, biiyli de pasa ol, diyorum.
Yaran olur mu dersiniz?

Basglarimi salladilar. Pilon hepsinin yerine, -Belki, dedi. -Bu yontemi hig
duymamistim ama.

-Ben de giinde en az yirmi kez, Manuel buyiiylince pasa olacaksin, diyorum.
Kocaman kocaman parlak apoletlerin olacak omuzlarinda, belinden yaldizh bir kili
sallanacak. Bembeyaz, siisli bir kitheylana bineceksin. Sen béyle bir adam olacaksin
Manuel, diyorum. Adam, pasa olacaksin dersem oglumun, ne yapip yapip pasa olacagini
sOylemisti.

Danny ayaga kalkip elma sandiginin basina gitti: -Pasa olacaksin, diye fisildadu. -
Biylytince kocaman bir pasa olacaksin.

Otekiler de teker teker kalkip bu yolun etkisini denediler. Korsan, ayni sey bir
kopegi de etkileyecek mi, diye disiinerek, -Biiyli de pasa olun diye mirildandi.

Danny, -Yahu bu cocuk, cok hasta, tistitmesek bari, diye atildi.

Herkes yerine donmiistii.

Pilon, -Demek karin Meksiko'da ha! diye séylendi.

Delikanli, bir siire kaslarimi catip diisiindii, sonra neseli bir sesle, -Anlatayim,
dedi, yabancilara séylenecek bir sey degil ama, siz benim dostumsunuz. Chihuahua'da
askerdim. Terbiyeli oldugum, tiifegimi iyi temizledigim, s6z dinledigim icin beni cavus
yaptilar. Bir siire sonra giizel bir kizla evlendim. Daha dogrusu kolumdaki simalara
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heveslenen kiz beni aldl. Ama cok giizel, giiclii bir karnydi. Simsiyah gozleri, pirl pirl
yanan inci gibi disleri vardi. Az sonra bu ¢cocuk dogdu.

-Ne giizel, dedi Danny. -Senin yerinde olmak isterdim. Cocuktan iyi ne var?

Cavus, -Haklisin, diye sozlerini siirdiirdii: -ben de sevinmistim. Sirmalarimi takip,
kiliseye vaftize gittik. Kiliseden cikarken sirmali, apoletli, gimis kilich bir ylizbas1 karim
gordii. Az sonra kanim kacti. Ben de o yiizbasiya gidip, karimi geri ver, dedim.

Yiizbasi sen hayatindan korkmuyor musun, insan amiriyle bdyle konusur mu,
diye bagirdi. Cavus heyecanlanmus, eliyle koparircasina gogstinii sikiyordu. Jesus Maria,
-Namussuz, alcak! diye séylendi.

Pablo, -Sen de arkadaslanni toplayip herifi temizledin herhalde, diye atild.

Cavus basim salladi: -Haywr, dedi. Yapilacak bir sey yoktu. O gece birisi
pencereden Ustiime ates etti. Ertesi giinii talimde az kalsin kafama bir top giillesi
yiyordum. Ben de kactim, cocugumu da yamima alip buraya geldim.

Odadakilerin yiiziini bir 6fke bulutu kaplamisti. Korsan homurdandi, onu géren
kopekler de hirlamaya basladilar.

Pilon, -Ah, biz orada olacaktik ki! diye bagirdi. -O herifi dogduguna dogacagina
pisman ederdik, vallah. Benim bir bilyiikbabam vardi. Papazlan kavga etmisler de herifi
circiplak soyup direge baglamis, essek sudan gelinceye kadar temiz bir dayak atrmisti.
Biz neler biliriz...

Delikanl, -Ben zavall bir cavustum, ne yapabilirdim ki? diye minldandi. Gozleri
yasarmusti. Yiizbasisiyla arasi acildi mi bir cavusun kacmaktan baska yolu yoktur. Ben de
oyle yaptim. Manuel'imi de alip tilydiim. Fresno'da o akilli ihtiyara rastladim, cocugumun
istedigim gibi olmasinin yolunu 6&gretti bana. Simdi ben de giinde en az yirmi kez;
Manuel, biyii de pasa ol, diyorum. Altin kiliclar, sirmali kusaklar tak, diyorum.

Iste Cornelia Ruiz'in seriivenlerini unutturan bir facia duruyordu énlerinde. Iste
arkadaslarnnin harekete gecmesini gerektiren bir olay vardi. Ama olayin gectigi yer o
kadar uzakti ki, harekete gecemiyorlardi. Hayran hayran Cavusa baktilar. Boyle
seriivenler gecirmek icin daha ¢ok gencti.

Danny hirsla, -Simdi Torreno'da olmak isterdim, diye homurdandi. -Pilon bize
akil 6gretirdi. Ne yazik, oraya gidemiyoruz.

Nasilsa, Joe Portagee, cavusun seriivenine kapilmig, uyuyakalmisti. Yerinden
kalkip elma sandiginin basina gitti. -Buytiylince pasa olacaksin, diye minldandi. Sonra
arkadaslanna donerek, -Yahu, buraya gelin, diye bagirdi. -Cocuga bir seyler oluyor.

Hepsi sandigin basina tististli. Cocuk ispazmozlar geciriyordu. Kiiciik bacaklan
kivrilip diizeliyor, umutsuzlukla acilip kapaniyordu. Sonra bir iki defa titreyip hareketsiz
uzand1.

Danny, -Bir doktor bir doktor caginn be! diye haykirdi. Fakat hepsi de bu telasin
bosuna oldugunun farkindaydi. Yaklasan o6limiin soguk maskesi, kimseyi aldatmaz.
Cocugun yavas yavas sakinlesip, son nefesini verdigini goérdiler. Agz1 acilmis; dlmisti.
Danny, iyilik olsun diye sandigin ustiine bir yorgan o6rtti, Cavus dimdik duruyor, sesini
cikartmadan oniine bakiyordu. Bu katlanilmaz bir darbeydi.

Jesus Maria yanina yaklasip, altina bir sandalye verdi. -Daha ¢ok gencsin, dedi. -
Daha cok cocugun olur, iiziilme dostum. Cavus, -Oldii! diye inledi. Artik pasa olup altin
yaldizli kihclar takamayacak, beyaz kiitheylanlarn tistiinde dolasamayacak.

Hepsinin gozleri yasarmisti. Kopekler bile oturduklan yerde tuhaf sesler
cikarnyorlardi. Korsan yiiziinli, Senor Alec Thompson'un tiiyli sirtina gémmiis, belki de
aghyordu.

Pilon giic isitilir bir sesle, -Simdi gidip de yiizbasiy1 kendin 6ldiirmelisin, diye
soylendi. Sana giizel bir intikam plam hazirlanz. Elimizden geldigi kadar heriften 6ciinii
almana, yardim ederiz.

Cavus bos gozlerle Pilon'a bakti: -intikkam mi? diye minldandi -Yiizbasiy
oldirmek mi, ne demek istiyorsun?

-Elbette yapacagin sey acik degil mi? Oglunun biiyiiylip pasa olmasini istiyordun.
O pasa olunca, ylizbasiy1 bulup 6ciinii alacakti. Hi¢ de koti bir plan degildi bu. Cok gecg
ama, temiz bir 6¢ alirdin. Arkadaslarin senin bu niyetini takdir ettiler.
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Cavus urkek iirkek Pilon'a bakiyordu: -Neler s6yliiyorsun? diye sordu. Yiizbasiya
bir sey yapmak istemedim ki. O koskoca bir yiizbasi. Alt1 arkadas ileri dogru egildiler.
Pilon, Pekala ne diye oglunu pasa yapmak istiyordun? Sebebi ne? diye bagird.

Cavus heyecanlanmisti. Bir babanin 6devi oglunu iyi yetistirmektir, dedi. -
Manuel'in, ben de olmayan seylere sahip olmasini istiyordum.

-Hepsi bu kadar mi?>

Sey, karim cok giizeldi ama, puta degildi. Iyi bir kadindi. Onu, yiizbasi kandirdi.
Tabii onun parlak apoletleri, sirmali kemeri, glimiis kilic1 vardi belinde. Boyle bir yiizbasi
benim karimi alirsa, koskoca bir pasa neler yapmaz diisiinsenize.

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, Korsan ve Koca Joe bu goriisii anlamaya
calisirken ortaya bir sessizlik ¢okti. Sonunda ilk konusan Danny oldu. Yazik? diye
sOylendi. -Cok az ana baba oglunu bdéyle iyi yetistirmek ister. Baban 6yle mesut bir hayati
kacirdigi icin oglunun 6liimiinden ¢ok, ona, acidik.

Otekiler dogrularcasma baslarm salladilar. Jesus Maria, -Simdi ne yapacaksin?
diye sordu.

-Tekrar Meksiko'ya donecegim. Ben asker olarak dogmus bir adamim.
Buyruklara uyar, tiiffegimi iyi temizlersem belki bir giin subay bile olurum, kimbilir!

Alti arkadas hayran hayran delikanliya bakiyorlardi. Boyle bir adami tanimis
olmakla, oviinebilirlerdi.

47



11

Koca Joe Portagee've gore insan, sevdalaninca oldugu yerde bir seyler
yapmaliydu. Iste bu, onun ask seriivenlerinden birinin hikayesidir.

Monterey'de miithis bir yagmur yagiyordu; butii giin camlarn ustiinden iri iri
damlalar akti durdu. Yukan Mahallenin Paisanolar, o giin evden cikmadilar. Her
bacadan cam kitiiklerinin mavis mavis dumamn yiikseliyor: hava tertemiz, mis gibi
kokuyordu.

Ogleden sonra yagmur bese dogru bir siire icin dinince, o zamana kadar sahilde
ters cevrilmis eski bir kayigin altinda uyuklayan Koca Joe Portagee, disan firlayip
Danny'nin evine dogru yola diiziildi, acikmusti.

Daha Yukan Mahallenin ilk sokagina gelmisti ki dagilan bulutlar toplanip yeniden
bosaniverdi. Koca Joe dakikasinda sudan cikmisa donmiisti. Yagmurdan kurtulmak icin
en yakin eve kostu. Burada Tia Ignacia oturuyordu.

Bu kadin, kirk bes yaslannda, uzun siire giizelligini stirdiirmis bir duldu.
Genellikle az konusur, hasin, damarlarinda Yukari Mahallede bile hos goriilmeyecek
kadar cok Kizilderili kani tagirdi.

Joe, iceri girdigi zaman koca bir sise sarabi yeni acmis, midesi agkina bir bardak
yuvarlamaya hazirlaniyordu. Siseyi saklama girisimi bosa gitmisti. Koca Joe istiinden,
damlayan sularla kapida dikiliyordu.

Tia ignacia, -Gir iceri de kurun, dedi. Joe'nun gozleri sarap sisesinde, iceri girdi.
O gozlerdeki achgr gidermek, cenesini acabilmek icin en az ic bardak icmesi gerekirdi.
Belki ise yarar diye bir iki bardak da kendi icti. Ancak dordiincii bardakta, Koca Joe'da
bir hareket bagladi.

-Bu Torelli'nin sarabi degil, dedi.

-Hayr, tarudigim bir italyan kadindan aldim.

Bir bardak daha doldurdu.

Ortalik kararmaya baslamusti. Tia Ignacia gaz lambasim yakti, sobaya birkac
odun daha atti. Bu sise nasil olsa bitecekti, bir an 6nce bitmesi daha iyiydi. Gozleri
siiziilmeye, Koca Joe'nun bicimsiz yapisim begenmeye baslamusti. icine tatli bir hararet
cokmiistii.

-Zavalli adam, biitiin giin yagmur altinda calistin galiba, diye sdylendi. Ceketini
cikar da kurutayim.

Koca Joe, pek seyrek yalan soylerdi. Kafasi cabuk islemezdi. Sahilde bir kayigin
altinda uyuyordum, diye karsilik verdi.

-Zavalli, baksana sinlsiklam olmussun, Kadin gosterdigi bu ilgiye, verdigi saraba,
1sitmak icin yaktigi atese bir karsilik, bir minnettarlik bekledi.

Bitiin giin bir sey yemediginden, sarap fena halde etkilemeye baslamisti. Tia
meseleye baska bir yonden yaklast: Islak oturmak iyi degildir, dedi. Usiitiip hasta
olacaksin. Dur, ceketini cikarmana yardim edeyim.

Koca Joe, oturdugu yerde biraz daha yayildi. Ters ters, Ben rahatim, dokunma,
diye soylendi.

ignacia, kendi bardagim, bir daha doldurdu. Sobada yanan odunun catirtisi,
catiyi déven yagmur tanelerinin sesiyle karisarak uyumlu bir ses cikariyordu. Joe,
kendisine gosterilen dostluga karsilik, kibar davranacak bir harekette bulunmak soyle
dursun; ev sahibesinin varligindan bile habersiz goriiniiyordu. Koca koca yudumlarla
sarabmni iciyor, aptal aptal sobay1 seyrediyor, sandalyesinde sallanip duruyordu, o
kadar...

Tia Ignacia kizmaya baslamusti. Bu domuz, diye diisiindii. Pis koca hayvan.
Bunun yerine eve bir 6kiiz alsaydim daha c¢ok ise yarardi. Kim olsa, hic degilse agzim
acip da bir iki cift s6z ederdi be!

Koca Joe tekrar bardagimi doldurmasi icin uzatmisti.

Tia Ignacia biraz daha acik konusmaya basladi: Béyle gecelerde sicacik bir evde
oturmak ne zevktir, diye sOylendi. Sobanin sicakhgini, yagmurun sesini dinlerken,
insanin ici, sevgiyle dolar. Sen de kanmnin kaynadigini duyuyor musun?

-Duymaz olur muyum.

-Belki 1s1k cok geliyordur. Séndiireyim mi?
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-Benim icin 6nemi yok. Gazi ziyan etmek istemiyorsan sondiir gitsin.

Sisenin Ustinden {ifleyip lambayr sondirdii; her sey karanhgin kucaginda
kayboldu. Sonra gidip sandalyesine ¢otkerek konugunun harekete gecmesini bekledi.
Joe'nun sesi geliyordu. Sobadan yansiyan kirmizi 1sik altinda esyalarin keskin cizgileri
goriiniiyordu. Oday, tath, 1lik bir 1s1 sarmisti. Tia bir ara onun, sandalyesinin gicirtisinin
kesildigini isitti; heyecanla nefesini tutup bekledi. Ama bekledigi olmadi.

-Bu firtinada sokakta oldugunu diisiin, diye minldandi. -bir kayigin altina
siginmis, 1slak kumlarnn Gstiinde tir tir titriyecektin. Ama simdi rahat bir koltuga
kurulmus, seni seven bir kadinin yaninda mis gibi sarap iciyorsun.

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda cikmiyordu. Tia bardagindaki sarabi bir
yudumda icti. Bu sefer bambaska bir yonden girisimde bulundu: Arkadasim Cornelia
Ruiz'e, bdyle sogukta sokakta kalmis erkekler gelmis. Onlan 1siip rahat ettirmis;
konuklan da ona ¢ok dostane davranmuslar.

Joe'nun oturdugu taraftan bir ses geldi. Tia, herifin elindeki bardag: diisiirdiigiinii
anlamisti, ama bir hareket gorilmedi. Belki hastadir, diye disiindi kadin. -Ya da
bayillmustir. Ayaga firlayip lambay yakti, konuguna dondi.

Koca Joe diizgiin, derin nefesler alarak uyuyordu. Ayaklarini ileri dogru uzatmus,
agzi bir kans acik, kollan yanina sarkmuisti. Tia -sasirmis seyrederken, Joe'nun agzindan
kopek hinltisini andirir bir horultu cikti. Koca Joe, sicak, rahat bir odada oldum olasi
uyuya kaldigini hatirlayamazdi.

Tia Ignacia'nin biitiin cinlerinin basina toplanmas bir dakika bile siirmedi. Zaten
damarlannda bir hayli Kizilderili kam vardi. Oyle baginp cagirmadi. Ofkesinden tir tir
titriyerek odun sepetine gidip soyle hatin sayilir bir sopa aldi. Sonra yavas yavas Koca
Joe'ya yaklast. ilk darbe omzuna inmis, oturdugu sandalyeden yere yuvarlanmuisti.

-Domuz! diye bagirdi: -Allahin belasi, kérolasi herif!

Joe, yere yuvarlanmust1. ikinci degnek kaba etlerine oturdu. Gozleri acilmis, neye
ugradigini anlayamadan, aptal aptal, -Ne oluyor be! Sana ne yaptim? diye séyleniyordu.

-Ben sana gosteririm.

Tia sokak kapisim1 acmus, tekrar konugunun ustiine hiicum etmisti. Koca Joe
suriinerek, kapiya dogru atildi; kollaryla basini korumaya calisarak disar firladi.

-Yapmasana be: Ne oluyorsun, ben sana ne yaptim? diye yalvariyordu.

Hicbir seye aldirmadan inen sopa, kendisini bahce kapisina, ta camurlu sokaga
kadar kovaladi. Karn gercekten deli gibi olmustu; insafsizca vura vura Joe'yu izliyordu.

Joe bir ara doniip kadinin kolunu tuttu: -Ne oluyorsun be? dedi. Biitiin giicliyle
oteki koluna kurtarmaya calisiyordu.

-Allahin belast, korolasi herif... Okiiz!

Cani daha fazla dayak istemiyordu, kadim siki sikiya tuttu. Bir siire boylece
kaldilar. Koca Joe Portagee'nin, sehveti kabarmisti. Basini kadinin gogsiine gémip,
derin derin soluyarak, Tia'nin hiddeti gecinceye kadar 6yle kaldu.

Monterey'de geceleri polisler iyi seylerin kotilerin eline gecmemesi icin
motosikletlerle devriye gezerler. O anda da Jake Lake, motoruna binmis devriyeye
cikmusti. Cami sikiliyordu, rahatsiz oluyordu. Diimdiiz asfalt yollar dururken, Yukar
Mahallenin birer camur deryasi olan sokaklarinda dolasmak, hem de yagmur altinda
devriye gezmek olur muydu? Cevreye san camurlar sicriyor, altindaki motor kesik kesik
sesler cikarnyordu.

Jake Lake birden saskinlikla motosikletini durdurdu:

-Vay canina be. Bu da ne? diye s6ylendi.

Koca Joe basim kaldirdi: -Sen misin Jake? diye cevap verdi. Nasil olsa
hapishaneye gidiyorsun, bir dakika beni bekler misin?

Polis motoru cevirdi: Yol ortasindan kalkin, dedi. Biri geliverir de ezilirsiniz.
Motorunu isletti, cevreye camurlar sicratarak parlak feneri ile koéseyi donlip gozden
kayboldu. Yagmur, hala Yukan Mahallenin agaclanni, camurlu yollarim yikamaya devam
ediyordu.
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Korsan, her giin el arabasin siriikleyerek tepeyi trmanir, eve gelir; arabasin
parmakhga dayar, celigin sertligini yitirmemesi icin baltasini topraga gomerdi. Sonra eve
girer, boynunda asili olan torbadan cikardigi yirmi besligini Danny'ye uzatirdi. Danny,
Korsan ve o anda evde kim varsa, gicirdayan tahtalarn tstiinde yiriiyerek hep birlikte
yatak odasina gecerlerdi. Paisanolann goézleri 6niinde Danny, yastiginin altindaki torbayi
cikanr, o giiniin karnni da otekilerin arasina koyardi. Bu tére uzun siire boylece siirdii
gitti.

Bu para torbasi, aralarndaki siki dostlugun, birbirlerine olan giivenin giiclendigi
bir simge durumuna gelmisti. Birikmis paralan olmasindan gurur duyuyorlar; zenginligin,
yaradilislanim etkileyip, karakterlerini degistirmedigini gorerek gururlan bir kat daha
artiyordu. Korsan'in parasina bekcilik etmek hirslarimi degil, kendilerine olan giivenlerini
giiclendirmisti. Inanilir, giivenilir bir adam olmanin zevki az sey miydi. Alti arkadasin
goziinde bu para, degerini coktan yitirmisti. Evet, bir zamanlar onunla ne kadar sarap
alabileceklerini hayal edip durmuslardi dogru, ama, bu duygu yasal zorunluklar gibi
coktan unutulup gitmisti.

Bu para, altin bir samdan icin San Francisco'ya adanmisti ve aziz San Francisco
de Assi, kandiline kavusacakti. Bir azizi 6fkelendirmek, herhalde devlet kanunlarini hice
saymaktan ¢cok daha korkung¢ sonuclar dogurabilirdi.

Bir aksam, baskalarnin anlayamayacagi bir bicimde, bir telgraftan da daha hizl;
sahil koruma gemilerinden birinin kayalara oturdugu haberi geldi. Koca Joe Portagee
evde yoktu. Ama Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria ve kopekleriyle birlikte Korsan
sevincle sahilin yolunu tuttular. En biiyiik zevklerinden biri de kiyida bulduklan ise yarar
seyleri toplamakti. Bunun diinyanin en heyecanl, eglenceli seylerinden biri olduguna
inanirlardi. Biraz gec¢ kaldiklan icin, hizh calisarak yitirdikleri zamam kazanmaya
calistilar. Bes arkadas, butiin gece ugrasarak, bes kiloluk bir siirii konserve, az 1slanmis
peksimetler, iki deri ceket, cankurtaran sandalindan kopmus bir su kovasi ve bir
makineli tiiffekten ibaret koca bir y18in esya topladilar. Giin dogdugu zaman, her sey
toplanmus, bir kenara yigilmisti.

Bitiin bu esyay1 yuklenip sdyle boyle alti mil yiiriyerek Yukan Mahalleye
tasimak, cok yorucu bir is oldugundan, her seyi, hemen oracikta on liraya birine
devrediverdiler. Korsan, o giin odun kesmeye vakit bulamadigindan yirmi besligi, Danny
verdi.

Sonra hep birlikte yorgun argin, ama, mutlu olarak Monterey'i tepeden seyreden
evin yolunu tuttular. Eve vardiklan zaman vakit 6gleyi gecmisti. Korsan, biiyiik bir
baglilikla parasini cikarip Danny'ye uzatti. Hep birden 6teki odaya gectiler. Danny elini
yastiginin altina soktu, fakat eli bos cikti. Yastigl, yatagl, yorgani bir yana firlatti, sonra
gozleri bir kaplan gozii gibi kan canagina donmiis olarak, yavas yavas arkadaslarina
dondii. Teker teker gozlerinde dolastird1 bakislarini. Hepsi birbirinden saskin, hepsinin
yuziinden anlatilmaz bir korku ve umutsuzluk akiyordu.

Evet, diye homurdandi. Korsan aglamaya baslamisti. Danny arkadasmnin
omuzlarni tuttu: -Aglama dostum, dedi. Parani bulacagiz.

Pisanolar, sessizce disan ciktilar. Danny bahceye gidip bir metre boyunda
saglam bir sopa kesti, deneme yollu bir iki defa salladi. Pablo, mutfakta sivri uclu, pash
bir konserve acacagl buldu. Jesus Maria, bodrumdan bir sis cikardi. Korsan telash
bakislarla arkadaslarmn izliyordu. Bir siire sonra herkes iceri girip sessizce bir kenara
coktu.

Korsan eliyle asagiyl, Monterey'i isaret ederek: O mu? diye sordu. Danny hafifce
basim salladi. Gézleri dumanlanmis, donuk bir hal almisti. Cenesini ileri dogru uzatmus,
biitiin viicudu avinin stiine atilmaya hazir bir boga gibi tir tir titriyordu.

Korsan bahgeye cikip gomiilii baltasini cikardi. Uzun siire 6ylece, oturdular.
Kimse agzimi acip da bir sey sdylemiyordu, ama, odada hepsinin iliklerine isleyen bir
ofke havasi hiitkiim siiriiyordu.

Odadakilerin hali, fitili hizla yanan bir dinamit Gistindeki kayalarn andiriyordu.
ikindi gecti; giines cam kiimelerinin ardina indi. Biitiin Yukan Mahalle susmus, bir seyi
bekliyor gibiydi.
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Kapmnin 6niinde ayak sesleri duyuldu; herkes elindeki silahii biraz daha sikt.
Joe Portagee aylak aylak geldi kapinin 6niinde durdu. Elinde koca bir binlik sarap vardi.
Urkek bakislarla arkadaslann siizdii. Kendisine bakan yoktu.

-Merhaba, diye sdylendi.

-Merhaba, dedi Danny. Ayaga kalkmis, tembel tembel geriniyordu. Dogrudan
dogruya Joe'ya bakmadan, ustiine yuriimeden, 6te yana dogru bir iki adim atti. Tam
pozisyonuna getirince, ok gibi atiip dehsetli bir darbe savurdu. Degnek, Joe'nun
kafasina inmis, onu baygin yere sermisti.

Danny diisiinceli diisiinceli, cebinden cikardigi iple Portagee'nin ellerini bagladi.
Sonra, -Simdi biraz su! dedi.

Pablo bir kova su getirip Koca Joe'nun basindan asagi boca etti. Baygin yatan
herif basim kaldirmis, bana ne oluyor gibilerden, aptal aptal arkadaslarina bakiyordu.
Kimse cevap vermed: Danny, uzaklig1 ayarlayip sopasim kaldirdi, omuzlarna dogru
salladi. Hep birlikte Joenun basina c¢okmiis, sistemli bir sekilde calismaya
koyulmuslardi. Jesus Maria ayaklan aldi. Danny omuzlan ile g6giis izerine calisiyordu.
Loca Joe iniyor, kivranip duruyordu. Herkes birden vuruyor, her vurus yerini buluyordu.
Korsan da elinde baltasi oldugu halde basucunda bekliyordu.

Sonunda yerdekinin viicudunda oksanmadik bir yer kalmayinca durdular. Pablo
elindeki konserve acacagl ile Koca Joenun basma c¢okti. Pilon, Portageenin
ayakkaplanmni ¢ikarmis, elinde sopa bekliyordu.

Koca Joe Portagee, korkudan bogulurcasma: -Kapinin 6ninde goémiilii, diye
kekeledi. -Allah askina bana kiymayin.

Danny ile Pilon disan ciktilar. Birka¢ dakika sonra doéndiikleri zaman para
torbasi ellerindeydi, Danny, -Ne kadarini aldin? diye sordu. Sesi tekdiizeydi.

-Allah inandirsin ki, yalnizca dort tanesini aldim. Calisir onlari da yerine korum!

Danny egilip, Joe'yu, yiizikkoyun cevirdi. Arkadaslan da yardimina gelmisti.
Cigliklar yavas yavas hafifliyordu ama, onlar bayiltincaya kadar dévmekte devam ettiler.
Sonra Pilon gémlegini yirtarak, etli sirtim acti. Konserve acacagi ile kan cikana dek,
sirtina derin yariklar cizdi. Pablo'nun getirdigi tuzla da yaralan bir giizel ovaladi. Her sey
bittikten sonra Danny, baygin arkadasinin uistiine bir yorgan orterek,

-Bundan sonra akillanir artik, dedi.

Pilon, -Paray1 saysak iyi olur, diye bir 6éneride bulundu. Coktan beri saymadik.
Koca Joe'nun getirdigi sarap sisesini actilar. Heyecanlarm ve yorgunluklarmn gidermek
icin, birer bardak yuvarladilar.

Sonra yirmi beslikleri onar onar desteler yaparak paralarm hesapladilar. Danny,
-Korsan be! diye bagirdi. -Bin olmus da yedi tane de fazlasi bile var. Vaktin geldi artik.
San Francisco'ya adadigin: samdamn alabileceksin!

Bitiin giin Korsan icin pek olayll gecmisti. Kopeklerini alip bir kdseye cekildi.
Basini Fluffun sirtina dayamus, hickira hickira aghyordu. Képekleri etrafinda dolasiyor,
ayagini, kulaklanni yalayarak, efendilerini avutmaya calisiyorlardi. Fluff, otekilerin
arasindan secilmenin gururu ile sesini ¢cikarmadan hareketsiz duruyordu.

Danny, paralan torbaya doldurup eskisi gibi yataginin altina yerlestirdi.

Koca Joe kendine gelmis, swtinin acisiyla inlemeye baglamist. Onceleri
Paisanolar, kot ruhlu arkadaslarmin bu haline, alding bile etmediler. Fakat bir siire
sonra o temiz kalpli, insan dostu Jesus Maria dayanamadi, kalkip, Joe'ya bir bardak
sarap uzatti: -Tanr, en amansiz diismanlarina bile iyilik et der, diye séyleniyordu.

Bu hareketiyle de ceza siiresini bitirmis oluyordu. Hep birlikte, Joe'nun basina
toplandilar. Sefkatle tutup Danny'nin yatagina yatirdilar, yaralarini yikayip sardilar. Basina
soguk bezler koyup, bardagi bosaldikca doldurmaya basladilar. Koca Joe, inim inim
inliyordu. Ahlak anlayisini diizeltememisler ama, hi¢ olmazsa arkadaslarndan,
Danny'nin evinden bir sey calmanin basina neler getirebilecegini 6gretmislerdi.

Korsan'n sinirleri diizelmis, hickirklan dinmisti. Yavas yavas bardagindaki sarabi
icerken, Danny'nin, kendi hesabina yaptig1 planlan, yiiziinde tath, ik bir giilimsemeyle
kendi yapacagi seyleri dinliyordu:

-Bu paray kente bankaya gotiiriirsek bir yerden aldiniz, derler. lyisi mi, torbayl
goturiip Peder Ramon'a verelim, amacimizi anlatalim. Samdani o alir okur, yerine kor.
Korsan da gider orada gortir.
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Belki Peder Ramon, pazar giinli ayinde, ondan da s6z eder, Korsan gidip onu da
dinlemeli.

Pilon, Korsan'in sirtindaki eski, kirli pacavralara bakarak, Yarn artan para ile
kendine yeni seyler almalisin, dedi. Bunlar her zaman igin giyilir. hadi neyse ama, boyle
onemli bir giinde, o kadar insanin icinde Kkiliseye giderken olmaz arkadas. Hem
arkadaslarnnin serefini de iki paralik edersin.

Korsan, s6z dinleyen uslu bir cocuk gibi basini salladi: Yarnn yapanm dedigini!
diye soz verdi. Ertesi sabah soziine uyarak erkenden Monterey'e gitti. Oyle siki, dyle
cekise cekise pazarlik ediyordu ki, gérenler onun, iki yildir ¢6p aldigim aklina bile
getirmezdi. Elinde yesil renkli bir mendil, iizeri cam boncuklarla siislii genis bir kemer
oldugu halde, eve dondiigli zaman pek Kkurumluydu. Arkadaslan aldigi seyleri
begenmislerdi.

Danny, -lyi ama, sitina ne giyeceksin? diye sordu. Ayakkabilann delik,
parmaklann disan ¢ikmis tulumun parca parca; basinda sapka desem, o da yok.

Jesus Maria, -Biz giyeceklerimizden o6diin¢ veririz, dedi. Benim bir ceketimle
yelegim, Pilon'un da babadan kalma giizel bir sapkasi var. Danny, sen de gomlegini
verirsin. Koca Jee'nun da pantolonunu giyer.

Pilon, Iyi ama, biz ne giyecegiz? diye karsi cikt1.

Jesus Mario, Samdan bizim degil a, diye cevap verdi. -Herhalde Peder Ramon,
bizim hakkimizda iyi seyler séylemeyecek.

O gin 6gleden sonra, hazineyi, rahibin evine tasidilar. Rahip hasta kopegin
hikayesini dinledi, gozlerinde tath bir anlam vardi. Korsan, -Sorma Peder, diye devam
etti. Kiicticik bir kopegim vardi, gozleri denizden cikan cam parcalan gibi parliyor, agzi
kurumus, inim inim inliyordu. Hastaydi, Peder.

Sonra bir gin, calisip San Francisco'ya bir samdan almayr adadim. Képegim
ivilesirse alacaktim. Oh!.. iste mucize oldu: Kopegim iic defa kuyrugunu salladu.
Iyilesecekti. Cabucak iyi oldu. Bu, San Francisco'nun sayesinde oldu, degil mi sayin
Peder?

Rahip hafifce basini salladi: -Evet, dedi. Evet, Tanr'nin, San Francisco araciligiyla
gerceklestirdigi bir mucizedir. Senin adina altin bir samdan alir, yerine korum, hi¢c merak
etme.

Korsan, sevin¢ icindeydi. Oyle ya, duasina bir mucize ile karsilik verilmesi az sey
miydi? Bu haber cevreye yayilsaydi, Korsan'n Yukan Mahalledeki durumu, biraz daha
yukselirdi. Daha simdiden arkadaslari, ona karsi daha saygili davraniyorlardi. Zekasini da
eskisi gibi dusiinmiiyorlar; 6yleki onun bu durgun, masum goriiniisinde kutsal bir
giiclin sakl bulunduguna inaniyorlardi.

Koépekler de peslerinde oldugu halde, geri doniip, Dannynin evine geldiler.
Korsan, kendisini altin bir giizellik kasesinde tertemiz olmus hissediyordu. Viicudunda
ufak, icine zevk veren tath Urpertiler, ik bir seyler dolasiyordu. Paray1 koruduklan icin,
olaydan paylarna diisen sevabi aldiklarina inanan Paisanolar da hosnuttu. Pilon, daha
ilk girisiminde parayr almayl basaramadigl icin, seviniyordu. Allah g6stermesin, boyle
azizlere adanmis bir parayr calsalardi ne olurdu? Hepsi, kilisede diz c¢cokmiis, dua
ediyorlarmus gibi, saygi ve korku icindeydiler.

Gecen geceki ganimetten kalan on lira, Danny'in cebini yakiyordu. Iste simdi
siras1 gelmis, onu harcayacak en uygun yeri bulmuslardi. Pilon ile birlikte carsiya gidip,
epeyce yiyecek aldilar. Pablo ile Jesus Maria da -forelli'ye gidip iki testi sarap getirdi. Bir
yudumunu bile icmeden, aldiklarnni oldugu gibi eve getirmislerdi.

O gece, sobay1 yakip iki mumun aydinlattigi masanin basinda toplandilar. Bu
sOlen Korsan'in onuruna veriliyordu. O da kendini biiytik bir agirbashlikla idare ediyordu.
Kimi kez, onlarla birlikte o da giiliiyordu ama, ne yapsin, daha fazlasi elinde degildi.

Adamakilll yiyip ictikten sonra, arkalarina yaslamip kalan sarabi temizlemeye
hazirlandilar. Korsan'a, -Sevgili dostumuz, diyorlardi. Jesus Maria, -O mucize oldugu
zaman, ne duydun? diye sordu. -Sen samdan adayip da képek iyilesmeye baslayinca ne
oldu? Hayal meyal de olsa birsey gérdiin mii?

Korsan, zihnini toplamaya calsti: Valla bilmem ki, dedi. -Belki bir sey
gormusumduir ama...
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Belki San Francisco'nun kendisini havada giines gibi parlarken gérmiisiimdiir.
Pilon sabirsiz bir sesle: -Dogru diirtist hatirlamaya calis, diye atildi.

-Evet. Evet, simdi hatirlamaya basladim. San Francisco bana bakip giilmiistii, ne
iyi bir azizdir o.

iste 0 zaman mucizeyi fark ettim. Kiiciik képeklerine iyi bak, pis adam, demisti
bana.

-Sana 6yle mi dedi?

-Oyle dedi. Ben pis adam degil miyim, koskoca evliya bu, yalan soyleyecek degil

-Hepsini amimsayabilecegini sanmiyorum, dedi.

Pablo.

-Belki animsarim, belki animsamam, bilmem Kki.

Kendisine gosterilen bu ilgi ve icindeki seving Korsan1 sarhos etmisti. Jesus
Maria, -Biiyiik annem de bir giin Hazreti Meryem'i gérmiistli, diye anlatmaya basladi.
Olecek kadar hastaydi. Amanin yetisin, Hazreti Meryem'i gordiim, anacigim bana sefaat
et, diye bagirdigim kulaklarmla isittim.

Danny, Bazilarina béyle seyler gérmek nasip olur, diye minldandi. -Babam pek
iyl bir adam degildi ama, o da arasira azizlerin hayalini goériirdii. Bazen kot seyler de
goriirdii ya. O giin ici, iyiyse iyi seyler, kotiiyse kotiliiklerini goriirmiis... Korsan be,
baska azizler de gérdiin mii?

-Hayir, bagkasini géormek istemem, korkarim.

Ziyafet bir hayli uzun siirdi. Al arkadas, o gece, yalmz olmadiklarnin
farkindaydi. Pencereden, duvarlardan, damdan, kapidan binlerce Kkutsal o6liiniin
kendilerini seyrettiklerini seziyorlardi.

Pilon, Bu pazar samdanin yerine konacak, dedi. Sen bizim elbiselerimizi
giyecegine gore, biz gidemeyecegiz. Peder Ramon'un adini sdyleyecegini sanmam ama,
belki samdan hakkinda bir iki s6z eder. Soylediklerini iyi dinle, Korsan, gelince bize de
anlatirsin. Pilon biraz daha ciddilesti: -Sevgili dostumuz, dedi. -Bu sabah Peder
Ramon'un evi kopeklerle dolmustu. Hadi bugiin neyse ama, pazar giinii kiliseye
giderken onlan da pesine takayim deme. Hic kopekler oyle yerlere gotiiriliir mi, gtinah
olur sonra. Képekleri burada, evde birak.

Korsan'm cani sikilmisti: -Ama, onlar da gitmek ister, dedi. -Nasil birakayim,
nereye birakayim onlan?

Pablo sasirp kalmisti: Simdiye kadar durumu cok iyi idare ettin. Korsancigim,
dedi. Bir hareketinle biitiin bu sevabini, yok etmek mi istiyorsun?

-Hig ister miyim!

-Oyleyse kopeklerini burada birak, biz bakariz. Onlan kiliseye sokmak giinahtir.

O gece, her nedense pek dikkatli iciyorlardi. Acik sacik sarkilar bile, en asag tic
saat sonra basladi. Kandan kizdan s6z acildig1 zaman, gece bir hayli ilerlemisti. Dayak
faslina sira gelince, uykular gelmis, hicbirinin cani1 déviis istememisti. O gece onlar igin,
biitiin yasamlan boyunca animsanacak bir gece olacakti.

Pazar sabahi, cok yogun bir hazirhk basladi. Korsan' tepeden tirnaga yikayip,
burnunu, kulaklarni temizlediler. Koca Joe, bacaklarnna bir yorgan sarmis, Korsan'in
kendi pantolonunu giymesini izliyordu. Pilon, babasindan kalan sapkayr cikarmuisti.
Arkadasini, boncuklu kemerini ceketinin iistline takmamaya, arasira Oniinii acarak
gostermeye razi etti. En cok glcliikle karsilastiklan sey, ayakkabi sorunu oldu: Korsan'in
ayagma uyan yalmz Koca Joe'nun postallanydi ama, onunki de Korsan'mkinden beter
eskiydi. Biitiin dert, nasirlan rahat etsin diye actig1 deliklerden kaynaklaniyordu. Pilon,
sonunda biraz soba karasi ile, isin icinden ¢ikmanin yolunu buldu. Korsan'n ayaklarinm
iyice boyayinca, ayakkabinin derisinden secilmez olmustu.

Sonunda her sey hazirlandi. Pilon'un babasinin sapkasi basinda, Danny'nin
gomlegi sirtinda, ayaklarnnda Koca Joe'nun blucini boynunda koca mendili ve ceketinin
arasindan gorinen boncuklu kemeri ile Korsan hazirdi. Arkadaslarinin onu, merakla
sliizen gozleri 6niinde son bir kontrol i¢in yavas yavas yurudi.

-Ayagini siirtme, Korsan.

-Dikkat et, topuklarim vuruyorsun.

-Boynundaki mendille oynamasana.
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-Seni bu halde goren, bu herif, émriinde yeni elbise giymemis der.

Bir ara Korsan, arkadaslarna doéndii. Képekleri de benimle birlikte gelmesine,
izin verirseniz onlari kiliseye sokmam dedi.

Fakat Paisanolar, ¢yle kolay kandinlir cinsten degildi. Danny, -Hayir, diye kesip
att1. -Birak burada kalsinlar daha iyi.

-Ama pek memnun olmayacaklar, canlan sikillacak. Korsan kosedeki
kopeklerine donerek, -Sizin pesimden Kkiliseye gelmeniz dogru degil, dedi. -Ben
gelinceye kadar burada, arkadaslanmin yaninda bekleyin. Sonra disan cikip, kapiyi
kapadi. Bir anda evin ici, cesitli perdelerden hirlamalar, havlamalarla doluverdi. Korsan,
arkadaslarnnin diisiincesini ¢cok yerinde buldugu i¢in, geri donmedi.

Yolda giderken kopekleri yaninda olmadan, kendisini c¢iplak yiriyormus
saniyordu. Sanki sezgilerinden birini, yitirmis gibiydi. Korkuyordu da, istiine biri
saldiracakmis gibi geliyordu. Fakat cesaretini toplayip yoluna devam etti. Kentin icinden
gecip, 6te yandaki San Carlos kilisesine vardi.

Heniiz ayin baslamadigl icin, kapilar acikti. Elini okunmus suda 1slatip, carmihin
oniinde istavroz cikardiktan sonra, gecip bir sirraya oturdu. Uzun salon oldukca
karanlkti. On tarafta, mihrabin 6éniinde mumlar yamyordu. Yanda isa ve Meryem
tasvirlerinin 6niinde, buhurdanlktan gunlik tutiyordu. Koca Kkilisenin ici, mis gibi,
kokuyordu.

Bir siire oturup mihraba bakti;; bu goériinis, ondan c¢ok uzak, onun
kavrayamayacagl kadar fazla mistik, kendi gibi zavalll bir adam igin, yanasiimaz
derecede ylksekti. Gozleri tanidik ruhuna yakin, korkmadan bakabilecegi bir sey aradi.
Iste orada, San Francisco tasvirinin 6éniinde altin bir samdan, upuzun mumlu, pml piril
bir altin samdan yaniyordu.

Korsan, heyecandan bogularak derin bir nefes aldi. Salon dolmus, kapilar
kapanmus, ayin baslamisti. Buna karsin kendini, samdana bakmaktan alamiyordu. Ne
giizeldi! Inanamiyordu, bu altin samdanin kendisi, zavall Korsan tarafindan alindigina
inanamiyordu. Azizin yiziindeki ifadeyi anlamaya calishi: acaba hosuna gitmis miydi?
Tasvirin arasira hosnutlukla giiliimsediginden emindi. Kendisine hoslandig1 bir sey
yapilan insanlarin huzuru akiyordu ytiziinden.

Sonunda vaaz basladi: -Kilisemizde bir yenilik, bir giizellik var, diyordu Peder
Ramon. -Kilisemizin sadik inananlarindan biri San Francisco'ya altin bir samdan aldi.
Sonra hasta kopegin hikayesini anlatti, sonuclar cikardi. Gozleriyle dinleyicilerinkini
arnyordu: Giiliinecek bir sey degil bu, dedi. Saint Francis hayvanlan da sever ve korur.
Daha sonra baska hayvan hikayeleri anlatmaya basladi.

Biitiin vaaz boyunca Korsan, derin bir saskinlik ve saygi icinde dinledi, durdu.
Vaazin sonuna dogru, bir ara, birdenbire kapi acilmis, bir hengamedir kopmustu.
Kilisenin ici kopek havlamalanyla doldu. Fluff, Rudclph, Enrique, Pajarito ve Senor Alec
Thompson birbiri Ustiinden atlayarak iceri dolmustu. Hep birden kesik kesik seving
sesleri cikararak, Korsan'in ustiine atildilar.

Rahip konusmasmi kesmis, bu manzaray1 seyrediyordu. Korsan, korku ve
umutsuzlukla cevresine bakindi. Olan olmus, biitiin sevaplan elden gitmisti. Peder
Ramon da birlikte olmak iizere biitiin cemaat giilmeye baslamisti. Rahip, -Képeklerini
disan cikar, dedi. Ayin bitene kadar disarida beklesinler...

Korsan utanarak, elleriyle 6ziir dileyen hareketler yaparak koépeklerini disan
cikardi. Onlara, -Bu yaptiginiz ayip degil mi! diye cikisti. -Beni kizdirdimz. Kopekler yere
cokmis, sikilmislardi. -Ne yaptigimizi bilmiyorum. Arkadaslarimi 1sirp, pencereyi Kirip
pesimden geldiniz. Simdi burada oturup bekleyin. Ah, kot kopekler, gilinahkar
kopekler!

Onlan o6yle siit dokmiis kedi gibi utanmis durumda birakip, yeniden iceri girdi.
Oradakiler hala giilerek kendisini seyrediyordu. Yerine oturup bir kdseye biiziildii.

Peder Ramon, -Utanmana sebep yok, dedi.

-Kopekleri sevmek, ya da onlarca sevilmek giinah degil ki. Baksana, San
Francisco bile kopekleri ne kadar seviyor. Sonra azizin, baska mucizelerini anlatti.

Korsan'n utanci gecmisti. Hafifce dudaklan oynadi: -Tannm diye minldandi. -
Bunlan kopeklerim de isitebilseydi ne kadar sevinirlerdi. Rahibin konusmasi bittigi
halde, kulaklarinda hala hikayeler vardi. Bilincdisi bir hareketle kalkip, topluluga uyarak
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ilahiye katildi. Ama soylenenlerin tek so6zcligiinii bile anlamiyordu. Ayin bitince
herkesten 6nce, kapiya firladi. Disan ¢ikip kopeklerini buldu.

-Haydi gelin bakalim, dedi. -Size s6yleyeceklerim var.

Yukar1 gam ormanina dogru kosmaya basladi; kopekleri de ardindan geliyordu.
Basimi dallara surterek, ayagi calilara takilarak kosuyordu. Bir ara durup, umutsuz
bakislarla dort bir yanini stizdii.

-Tipki oradaki gibi olsun istiyorum, diye sOylendi. -Ama rahibin séylediklerini de
duyabilseydiniz. Birkac tasi Ustiste yigdi: -Bakin, dedi. -Burada bir tasvir var. Bir
degnekle taslann oniint gostererek, -Nah, iste surada da altin samdan, 151l 151l yanan
altin samdanimiz, duruyordu.

Bulunduklan yer olduk¢a lostu. Havada mis gibi cam kokuyordu. Dallor, hafif bir
rizgarla hisirdamaya baslamisti. Korsan, kesin bir sesle, -Enrique, suraya otur. Sen
Rudoiph, sen de suraya. Fluff en kii¢tigiiniiz oldugu icin o da Suraya otursun. Pajarito,
koca budala sen de buraya coOk, sesini cikarma. Senor Alec Thompson, liitfen yere
uzanmayin.

Boylece kopekleri, ikisi 6nde, iici arkada olmak tizere iki sira yapti: -Nasil
oldugunu size anlatacagim, dedi. -Kiliseye girdiginiz icin, bagislandimz. Peder Ramon
gunah islemediginizi soyledi. Simdi dikkat edin, size sdyleyeceklerim var.

Kopekler, oturduklan yerden kimildamadan bekliyordu. Senor Alec Thompson,
efendisi uyarincaya kadar kuyrugunu salladi. -Simdi siras1 m1 ya, dedi Korsan. -St. Francis
alding etmez ama, ben s6z soylerken Oyle seyden hoslanmam. Simdi size San
Francisco'yu anlatacagim.

O gin hayal giicii, harekete gecmis, oldukca iyi isliyordu. Giines, cam dallan
arasinda bir yol bulmus, yere tirlii sekiller ciziyordu. Képekler, goézleri efendilerinin
dudaklarinda, sabirla beklesiyordu. Korsan, rahibin soyledigi hikayeleri, tefsirleri, her
seyi, teker teker onlara anlatti. Papazin s6zlerinin bir tekini bile degistirmiyordu.

Sozleri bitince kopeklerini siizdii: -Goriiyorsunuz ya, bunlann hepsini San
Francisco yapti, dedi. Agaclarin hisirtisi durmustu. Koca orman durmus, Tanrisal bir
giicle biiylilenmis gibiydi.

Birden Korsan'n arkasindan tiz bir ses geldi. Kopekler kulaklanm dikip bakt.
Korsan basini ¢evirip bakmaya korkuyordu. Aradan bir anlik kisa bir siire gecti.

Sonra kopeklerin kulaklan diistii; agac dallarindaki hayat yeniden basladi.
Korsan o kadar mutluydu ki, bu mutluluk sanki ytiregini acitiyordu. Gordiiniiz mii? diye
bagirdi. San Francisco muydu? Oh, siz ne iyi kopeklermissiniz, kutsal hayaller
goriyorsunuz.

Bu s6z tizerine kopekler cevresine susti, sevingle havliyor, kuyruklarnm
salliyorlardi.
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Senyorina Teresina Cortez, sekiz cocugu ve yash anasi ile birlikte Yukan
Mahallenin giiney kiyisindaki biiyiik yarin yakininda, giizel bir kuliibede oturuyordu.
Teresina otuz yasina gelmis, olgun bir kadinin bicimli viicuduna sahipti. Bir énceki
kusaktan kalma, kurumus, disleri dokiilmiis anasi da sOyle boyle elliyi bulmustu. Biitiin
mahalle coktan onun adinin Angelica oldugunu unutmus gitmisti.

Sekiz c¢ocugun vyedisini giydirmek, yedirmek, icirmek, yatinp kaldirmak,
azarlamak hep onun gorevi oldugundan, evin her isi bu Viejanin elinden gecerdi.
Teresina sekizinci ile ugrasir, bos zamanlarinda da dokuzuncunun hazirliklann yapardi.

Vieja pazar giinleri, eprimis siyah saten elbisesini sirtina gecirir, tizeri kirmizi
mumdan yapimis tizim taneleriyle stisli biiyiik hasir sapkasimi basina kor, gérevini
yapmak Uzere kiliseye yollanirdi.

Ayda bir kez de giinah c¢ikartmaya giderdi. Teresina'mn evinde, o kargasa
arasinda giinah islemeye vakti bile olmayan bu kadinin, itiraf ettigi ginahlar1 dinlemenin
herhalde bir hayli ilgin¢ olmasi gerekir.

Vieja'nin ne tilkkenmez gayret sahibi, ¢elik gibi saglam sinirleri oldugundan kusku
duymazsimiz herhalde. Onun yerinde bir baskasi olsa, coktan cildinr, ruhu viicudunu
birakip bosluklarda kaybolup giderdi.

Teresina, akl erdigi kadar kendi gorevini anlamaya calisirdi. Viicudu cocuk
yetistirmek icin kusursuz bir folluk gibiydi. ilk cocuguna gebe kaldigi zaman daha on
dordindeydi. O kadar korkup sasirmisti ki, bir gece gizlice parka gidip dogurmus,
cocugunu bir gazete kagidina sararak, hemen oraciga birakip kacmisti. Bu gercek,
kimsenin bilmedigi bir sirdir. Ortaya cikacak olsa, simdi bile basinin belaya girmesi isten
degildir.

On alt1 yasina basinca Mr. Alfred Cortez ile evlenmis, adini ve bugiinkii kalabalik
ailenin ilk cekirdegi olan Alfredo ile Ernie'yi ondan almisti. Mr. Cortez de adimi pek
seyrek kullandigindan, onun da kendi adimm tasimasina karsi cikmamisti. Asil adi -
Monterey'e gelmeden 6nce ve gittikten sonra- Gugglielmo idi. Emie dogduktan sonra
cekip gitmisti. Belki Teresina ile evlenmenin ilerisi i¢in sakin bir hayat getirmeyecegini ta
o zamandan anlamistl.

Ana olmakta gosterdigi olciilii diizen Teresina'y1 da sasirtiyordu. Oyleki kimi
zaman, karnindaki cocugun babasmin kim oldugunu bile, tahmin edemez: artik bu
duruma son vermek gerektigini diistiniirdii.

Difteri yliziinden karantinaya alindigi zaman bile, nasil olmussa olmus, yine gebe
kalmisti. Her ne ise, sorun, ¢c6zemeyecegi kadar karnsik bir hal alinca, kendinden daha
akilli ve kavrayish olduguna inandigi Hazreti Meryem'in hosgoriisiine siginirdi.

Teresina da sik sik giinah cikarmaya giderdi. Peder Ramon'un bas belalarindan
biri de oydu. Rahibin o6niine diz cokiip elleri ve dudaklanyla eski gunahlarnin
bagislanmasim dilerken uzun siyah kirpiklerinin altinda 1sildayan gozleri bir yenisinin
temellerini hazirlard.

Biz bunlan anlatirken Teresina dokuzuncu cocugunu dogurdu. Vieja'min basina
bir is daha ¢ikmisti. Alfredo ticlincii sinifa, Ernie ikinciye gecmis, Parchito da yeni okula
baslamisti.

Bu sirada Californiya'da okul doktorlarimin, smif simif dolasarak cocuklarin ev
hayati ile okul hayati tizerinde calismalar yapip, olur olmaz sonuclara varmalan moda
olmustu. Alfredo birinci simiftayken, cok zayif oldugu icin bir giin miidiiriin odasina
cagirdilar.

Pedagoji okumus doktor, tath bir sesle, Freddy, yemek yer misiniz? diye sordu.

-Tabii, diye cevap verdi Alfredo.

-Peki dyleyse, sabah kahvaltisinda ne yediniz?

-Fasulye ekmek.

Doktor miidiire doéniip, goérdiin mii gibilerden basim salladi. -Ogleyin ne
yiyeceksin?

-Oglenleri eve gitmem Ki.

-Ogle yemegi yemez misin?

-Tabii yerim. Ekmegimin icine biraz fasulye koydum, okula getirdim.
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Doktor biraz afallamisti ama, belli etmedi: -Aksam eve gidince ne yiyeceksin?
diye sordu.

Fasulye ekmek.

Psikolojiyi, pedagojiyi, her seyi unutmustu Doktor: Yani fasulye ekmekten baska
bir sey yemez misiniz? diye soylerdi.

Alfredo bir sey anlamamusti: -Allah Allah! diye cevap verdi. -Daha ne istersin, be!

Doktor uygun bir giinde, bu cetrefil sorunu Teresinamin evinde, yerinde
incelemeye aitti. Bahye kapisindan girip, eve dogru yirirken cighklar, bagrismalar,
aglamalarla yer yerinden oynuyordu. Acik mutfak kapisi 6niinde gelip durdu, iceri bakti.
Ve Viejanin ocagin Ustiinde kaynayan tencereden bir kepce fasulye alip, tabaga
koydugunu kendi gozleriyle gordi. Bir anda butiin gurtilti kesilmis, bagiran cagiran,
doviis eden cocuklar hep birden masanin basina tistismus, biiyiik bir istahla fasulyeyi
kasikliyorlardi. Vieja bir kenara c¢oktii, birkac dakika dinlenebilirdi artik. Biraz sonra
sandalyenin, masanin, yatagin altindaki hareket yeniden basliyordu. Doktorun bilimsel
ilgisi ayaklandig icin, tam iki saat oturup, evin her seyini inceledi. Giderken diistinceli
distinceli basini salliyordu.

Ayni saskinlik duygusu icinde gidip raporunu verdi: -Bildigim biitin muayene
yollarini uyguladim, diyordu. -Dis, deri, kan viicut yapisi, g6z, kulak, kisacasi her yerlerini
muayene ettim. Efendiler, bu aile dogduklan giinden beri yavas yavas zehirlenme
halindedir. Daha dogrusu icinde bulunduklan durum, bilim acisindan 6yle olmasin
gerektiriyor. Ama efendiler, inanin, hayatimda onlardan daha saghkh giirbiiz cocuklar
gormedim! diye baglyordu.

Teresinamin o kadar insam nasil dogurdugunu merak edeceksiniz. Fasulyeler
toplandiktan sonra geriye bir yigin bos kabuk alir. Yere bir bez serer de bu kuru
kabuklan riizgara karsi savuracak olursaniz, bir giinde 25-30 kilodan fazla fasulye
toplayabilirsiniz.

Sonbaharla beraber Vieja, yirlyebilen torunlarim yanina alarak fasulye
toplamaya gider. Kimseye zarar vermedigi icin, tarla sahipleri pek aldirmazlar. Béylece o
yil icin, dort bes yiiz kilo fasulye toplayamazlarsa isler pek kesat gitmis demektir.

Kilerde dort bes yiiz kilo fasulye toplandi mi, o kis ac kalma tehlikesi yoktur.
Seker, domates, biber, kahve, balik veya et gibi Ustiin yiyeceklerin de kimi zaman
mucize gibi ellerine gectigi olurdu. Ama bunlar olmus olmamus, biiyiik bir 6nemi yoktu.
Fasulye vardi ya, yeterdi. Fasulye midenin koruyucusudur. Fasulye, insani soguga karsi
koruyan sicak bir kiirk gibidir.

Senyora Teresina Cortez ailesinin, hayatimi tehdit eden, mutlulugunu bozan tek
sey fasulye lirliniiniin kit olmasiydi. Fasulyeler oldu mu, tevekler sokiilir, ayiklamirken
kolaylik olmasi icin kurumak tizere bir kenara yigilir. Bundan sonra artik yagmur
yagmamasl! icin dua edilir. Tarlanin kara topragina bagrini veren, yesil yesil fasulye
yiginlan toplandi mi, cift¢cinin gézii tepede cirit oynayan bulutlara dikilir. Bir yagmur
yagacak olursa yi8in tersyiiz edilir; bir daha yagarsa, bir daha tersyliz edilir. Yagmur
ticlincii kez yagacak olursa, ciiriir; o yilki iiriin yok olmustur.

Fasulyeler kurumaya birakilinca her yil Vieja'min adetiydi; Meryem Ana'ya bir
mum dikerdi. Simdi anlatmakta oldugumuz yil da fasulyeler serilmis, mum yakilmisti.
Teresina'min evinde cuvallar yamaniyor, bir hazirliktir gidiyordu.

Harman makineleri yaglanmis, hazirlanmisti. Siki bir yagmur yagdi. Hemen
tarlalara kosuldu, yiginlar ters cevrildi.

Vieja gidip bir mum daha yakti. Yeni bir saganak bosandi. Vieja, yillardir
sandiginda sakladigi mumu cikardi. Tarlalardaki fasulye yiginlar, bir daha altiist edildi.
Arkasindan siki bir yagmur daha yaginca, her sey yok olup gitti. O yil Monterey'de hic
fasulye tirinii alinamadi. Ciirliyen tevekler topragin arasina karist.

Senyora Teresina Cortez'in evine biyik bir felaket ¢cokmiis gibiydi. Fiayatlarinin
bag1 kopmus, baslannin ustiindeki cati yikilmisti. Sonsuz gercek, sonsuz yasama
kaynaklan fasulye tiikkenmisti. Cocuklar, gelecek achgin korkusuyla aglasiyordu. Kimse
kendilerine bir sey s6ylememisti ama, biliyorlardi. Vieja yine kiliseye devam ediyor, ama
Bakire'nin karsisinda otururken, kisik dudaklan arasindan.

-Ah a¢ gozli, mum delisi, diye mirldaniyordu. -O kadar mum verdim, yaldizlimi
bile senin icin yaktim da bize acimadin, merhamet etmedin. Birdenbire biitiin kalbiyle
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Santa Clara'ya donmiis, 6tekinin yaptig1 haksizliklar1 buna anlatmis, yakinmisti 6yleki,
Meryem Ananin namuslulugundan bile kusku duymus, -Bazen Teresina da
hatirlayamaz, demisti Santa Clara'ya.

Jesus Maria Corcorann c¢ok iyi yiirekli bir adam oldugunu birkac kez
soylemistik. Ayrica icinde yardima, korunmaya muhtaclarn oldugu yerleri, diskiinleri
arayip bulan bir 6zel duygusu da vardir, demistik. Kac kez dinlenmeye, rahata muhtac
genc kadinlan sevindirmis; az m1 acilar, dertler dindirmisti. Birka¢ aydir Teresina'nin
evine ugramamuisti. Eger aci ile insanlik sevgisi arasinda mistik bir bag yoksa, nasil oluyor
da Jesus Maria, gecen yildan kalan son avuc¢ fasulyenin ocagin istiinde kaynayan
tencereye atildigi bugiin, eski dostunun evine gidiyordu?.

Cocuklan uzaklastirmaya calisip, bir siire Teresina'min mutfaginda oturup ¢ene
caldilar. Gen¢ kadin basindaki felaketi anlatirken aci ve yardim isteyen bakislarla
karsisindakini siiziiyordu. Cuvall tersine cevirip de tek bir fasulye tanesi kalmadigini
gosterince hayret, saskinlik ve merhametle ici kabardi.

Neredeyse acliktan oOlecek, bir deri bir kemik kalmis c¢ocuklan goésterince,
anlayish bir yiizle bagimni salladi.

Sonra Vieja, Meryem Ana'nin, kendisine etti§i oyunu anlatinca yiiziini eksitti.
Buna memnun olmamusti:

-Ne biliyorsun, kocakari, diye sOylendi. -Belki Ana'mizin, daha baska 6nemli
isleri vardi.

-Iyi ama, tam dért tane mum yaktim.

Jesus Maria sertce, -Senin dort mumunun ne degeri olur, diye cevap verdi. -Ben
icinde ytizlerce mum yanan ne Kkiliseler gérdiim ki... O, dyle mum diskiinii degildir.

Ama icine Teresinamin derdi diismiisti. O aksam evde, olup bitenleri
arkadaglarna da anlath. Temiz kalbinden gelen inandirma giiciiyle, o kuliibedeki
cocuklarn, biitiin kis fasulyesiz nasil yasayacagim giiclii kelimeler kullanarak biitiin
acikligr ile ortaya serdi. Sozlerini bitirdigi zaman, arkadaglarinin ytiregi de kendisininki
gibi yanmaya baslamisti. Hep birden toplandilar. G6zleri bulutlanmusti.

-Bu cocuklan acliktan éldiirmeyecegiz diye andictiler: -Buna s6z veriyoruz.

Pilon, -Baksana, biz bolluk icinde yasiyoruz, dedi.

Danny de -Onlara yardim edebiliriz, diye atildi. Eve ihtiyaclan olursa buraya
gelsinler, iste ev.

Pablo heyecanla, -Yarin ise baslanz, dedi. Artik tembellik yok. Calismak gerek.
Yapilacak o kadar cok is var Ki.

Jesus Maria, cetesinin basarisim géren bir 6nder mutlulugu duyuyordu. Pek bosa
konusmamislardl. Balik avladilar, bahcelerden sebze arakladilar. Yine zevkli bir hayata
baslamislardi. Soygunlar, hirsizliklar birbirini izlemeye basladi. Bundan da eglendirici bir
sey olur muydu?

Korsan, odun fiyatim otuza cikarmig, her sabah ugradigi lokantalarin sayisin
cogaltmisti. Koca Joe, ka¢c defa Madam Palochico'nun kegisini caldiysa da, hayvani her
seferinde elinden kacird.

Teresinamin evine yagmur gibi yiyecek yagiyordu. Kapmin 6niine kutu kutu
sardalyeler yigilmis, mahalleyi kokmus balik kokusu sarmisti. Buna karsin alti arkadas,
ellerine geceni tasimaya devam ediyorlardi.

O sirada Monterey polis dairesindeki su¢ defterini gérseydiniz, kentin birdenbire
bir su¢ dalgasina tutuldugunu sanirdiniz. Polis otomobilleri sokaklarda mekik dokumaya
baslamisti. Surada bir tavuk calniyor, orada koskoca bir kabak tarlasi haraca kesiliyor,
konserve fabrikalarindan teneke teneke mallar yok oluyordu.

Teresina'nin evi gittikce doluyordu. Mutfakta yi3in yigin esya birikmisti. Arka
balkon sebze ile dolmustu. Yukan Mahalleye de ardiyelerdekini andir bir koku
yayllmisti. Alti arkadas ellerine geceni bu eve tasiyor, kafa kafaya verip yeni planlar
hazirliyordu.

Onceleri Teresina bu kadar bol yiyecek karsisinda deliler gibi sevinmis, yapilan
ovgiilerle bas1 donmiistii. Bir hafta kadar sonra, goriisiini degistirdi. Yeni dogan ¢ocuk
ishal olmus. Ernie'nin midesi bozulmus, Alfredo'nun yiizii kipkirmiz sivilceler dokmiisti.
Cocuklar durmadan agliyorlardi. Teresina dostlarina sOylemek zorunda oldugu seyler
icin utaniyordu. Cesaretini toplamasi birka¢ giin siirdi{i; bu siire icinde iki kiife kereviz,
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bes on tane iyi cins kavun gelmisti. Sonunda agzin1 acmaya karar verdi. Komsulan da
kas altindan bakmaya baslsamislardi.

Danny ile arkadaslarini mutfaga topladi ve onlan incitmemeye calisarak sorunu
ortaya koydu: -Yesil sebze cocuklara iyi gelmez, diye acikladi. Siit cocugunun midesini
bozar. Sonra yuzleri sivilce icindeki hir¢in cocuklan gosterdi: Bakin hepsi hasta,
alistiklan besini alamiyorlar. Pilon, Alistiklan besin ne? diye sordu.

-Fasulye insanin giivenerek yiyecegi, hicbir zararn olmayan tek besin fasulyedir.

Alti arkadas agizlanimi acmadan disan cikti. Kendi kendilerini aldatmamaya
calisiyorlardl ama, ilk giinlerdeki gibi isteyerek calisamadiklarinin farkindaydilar.

Danny'nin evinde bir konferans toplandi. Ne konustuklar her yerde sdéylenmez,
cinku 6nemli sonuclar dogurabilir. Gece yarisindan epey sonra, adini veremeyecegimiz
dort kara golge kentin yolunu tuttu. Dort golge, Bati Satis Deposunun ardiyesine yanasti.
Sonradan bekgcinin anlattigina gore, bir ses isitilmis, cevreyi kolacan etmis ama, kimseler
yokmus. Bu isin nasil vapildigini, kiliti kinp kapiy1 zorlayarak nasil iceri girdiklerini bir
tiirli akl almiyordu bekcinin. Yalmz dort kisi, onun, derin bir uykuda oldugunu biliyordu
ama, onlar da kimseye soylemezdi.

Bir siire sonra dort golge, agir yiklerin altinda iki bikliim olmus, depodan disan
cikiyordu. Sabah tice dogru Teresina kapinin ¢calinmasi ile uyandi: -Kim o? diye seslendi.

Karsiik veren olmadi. Kapimin 6niinde yik indirilmesine benzer bir ses
duymustu. Kalkip mumu yakarak, c¢iplak ayakla mutfaga gitti. Orada duvara dayali tam
dor tane yiizer kiloluk fasulye cuvali duruyordu.

Teresina kosup Vieja'yi uyandirdi: -Mucize! diye bagirdi. -Gel de mutfaktakileri
gor.

ihtiyar kadin cuvallar yoklayip da agzina kadar fasulye dolu oldugunu gériince, -
Ben ne sefil, giinahkar kadinim, diye inledi. -Ah, merhametti anamiz, benim gibi bir
zavalliya aci, onun kusuruna kalma émrim oldukca her ay, bir mum yakacagim senin
icin.

Danny'nin evinde dort arkadas, yorganlarina sarinmis, keyifli keyifli yatiyorlardi.
Iyi niyetten daha huzur verici bir sey var midir? islerini bitirdikleri icin, ertesi giin 6gleye
kadar uyudular.

Ve Teresina, kendi deneyimleriyle elde ettigi ydntemlerle yeniden gebe kaldigini
anladi. Ocagin istiinde kaynayan tencereden aldigi fasulyeyi tabaga bosaltirken,
karmindaki cocugun babasinin, Danny ve arkadaslarindan hangisi oldugunu
dusuntyordu.
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Yukan Mahallenin Paisanolan arasinda, saate benzer bir ara¢ kullanilmazdi.
Bazen beklenmedik bir rastlantiyla, iclerinden birinin eline bir saat gectigi olurdu ama,
onu gercekten ise yarayacak baska bir esya ile degistirmek icin saklardi. Saat, Danny'nin
evinde de degistokusta iyi is cikaran bir matah sayilirdi. Evde biiytiik bir giines saati vardi.
Onu Torelli'ye yutturmak olanagi bulamadiklanndan bir kenarda duruyor, arasira bakip
egleniyorlardu.

Yazin, saatin kolu yediyi gosterdi mi- tam kalkma zamamn idi. Ama kisin ayni
zaman, bitiin anlam ve degerini yitiriveriyordu. Giinesten daha iyisi var miydi? Yaz, kis
cam dallarnin Gstiinii aydinlatip, ortaya cikti mi, yataktan kalkma zamani gelmis sayilir.
O zaman insan ne ustir, ne titrer, ne de a¢ acina sersem sersem bocalar.

Korsan'la kopekleri oturma odasinin en giivenilir, en sicak kosesinde
uyuyorlardi. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny ve Joe Portagee yatak odasinda yatarlardi.
Bitiin eliacikhgma, iyi yurekliligine, mertligine karsin Danny, yatagina kimseyi
yanastirmiyordu. Koca Joe bir iki kez denemisti ama, yedigi dayaklarla bu isin sakaya
gelmedigini 6grenmisti.

Herkes eline ne gecerse yere serer; kivrilip uyurdu. Pablo'nun birbirine dikili Gi¢
koyun postu vardi. Jesus Maria, iki eski ceket bulmus, ayaklarini birinin kollanna sokar,
kollarini da birininkine, 6yle yatardi.

Pilon biiyiik bir kilime sarnirdi. Koca Joe da genellikle bir sey bulamaz, kopek
gibi bir kenara kivnlarak tstiindekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal tutmadigi halde, eline
gecen her seyi de ne yapip yapip bir bardak sarapla degistokus etmek bakimindan
apayn bir yetenegi vardi. Boylece, zaman zaman aralarinda hir ¢cikmasina karsin pek
rahat yasiyorlardi. Soguk bir gece Koca Joe, ayaklanni isitmak icin Korsan'n
kopeklerinden birini almak istemisti ama yiiregine ¢oken dislerin acisiyla bu isin de yas
oldugunu anlamisti.

Pencerelerde perde namina bir sey yoktu ama, cOmert tabiat camlan 6riimcek
aglan, yagmur izleri ve tozla dylesine Ortmis ki! Bir gin Danny, -Su camlan sabunlu
bezle bir silsek, diye ortaya cikt.

Pilon'un keskin zekasi isi ele alip, en kolay yoldan c¢o6ziivermisti. Boyle basit
seyler icin uzun boylu kafa yormak gereksizdi. -O zaman iceri fazla 1sik girer, dedi. -Oda
aydinlik olursa disan ¢ikmak gelmez icimizden. Sonra ihtiyacimiz olan temiz havadan
yoksun kaliriz. Hem o zaman geceleri odanin havasi zehirlenir. Aydinhgin ne geregi var.

Danny, bir daha bu isi, iistelemedi. Oyle ya, soyle bir kafa isleterek bu kadar
gicli kanitlar bulan adam, o aci mantigim isletirse neler yapmazdi. Dolayisiyla,
pencereler oldugu gibi kald1 ve zamanla sinekleri birbiri ardindan yutup agini her giin
biraz daha siklastiran ériimcegin calismasi ve birbiri tistiine yigilan tozlarnn olusturdugu
perdeyle odayi, giindiiz bile rahat rahat uyunabilecek tath bir losluk sardi.

Rahat bir uykudan sonra, giines pencereye vurup da iceri giremeden odayi
guimussi bir aydinliga bogdu mu, hepsi birden gozlerini acar, ayaklarnn ararlar; bilirler ki
giines pencereye vurdu mu, cardak alti sipsicaktir. Oyle birdenbire uyanip yataktan
firlayarak nazik bedenlerini incitemezlerdi. Hayir, yavas yavas, su tasi icinde kabaran
sabun kopugi gibi, agir agir kalkarlar; yan uyur yan uyanik bir mahmurluk icindedirler.
Ates yakip biraz cay kaynatip icerler, sonra 6n taraftaki cardagin altina uzanirlar.
Baslarnnin tistiinde karasinekler, helezonlar cizerek inip kalkar.

Cevrelerindeki hayat bicimlenmeye, diinkii, bugiinkii ve yarinki monoton seklini
almaya baglamustir. Yavas yavas tartismalar, goriismeler yenilenir. Ogle {izeri
aralanindaki konusma entelektiiel bir alana dokilmistir. Damlar kaldinlr,
pencerelerden gozetlenen olaylar, baslarindan gecen, gorip isittikleri olaylar, anlatilir.
ilk 6nce, olaysiz gecirdigi giin seyrek oldugu icin Cornelia Ruiz'den séze baslanir. Hem
bu hafifmesrep kadinin seriivenleri sonucta, ahlaksal bir ders cikaramadiklan tiirden
tuhaf, ilginc seylerdi.

Gunes, cam agaclarnin arasinda 1sildamaya baslamisti. Toprak kuru ve hos
kokuyordu. Giiller butiin mahalleyi mis gibi bir kokuya bogmustu. Bu an, Danny'nin
arkadaslan icin giiniin en iyi zamaniydi. Var olmak icin, yasamak icin cabalamalarinin
en zaylf oldugu bu andi. Oturduklan yerde arkadaslarinin yaptiklarini ortaya doker, ahlak
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kurallarina gore degil de ilgi bakimindan, onlarn elestirisini yaparlardi. Birbirlerine
anlatacaklan en giizel seyleri bu zamana, saklarlardi. Kanatlan siisli kelebekler gelir,
ciceklerin iistiinde sekerek emecek bal ararlardi.

Danny, -Albert Rasmussen'i gérdiim, dedi. -Cornelia'min evinden cikiyordu. Su
karnin basi da dertten kurtulamiyor, her giin bir yenisi ¢ikiyor.

-Onun hayati 6yle, dedi Pablo.

-Ayiplyor gibi olmasin ya. Cornelia da ne malin goézii kandir ha!

Omriinde sevismekten ve doéviismekten baska yaptig1 bir sey yok.

Pilon, -Pekala, dedi. -Ne istiyorsun yani?

Jesus Maria acimakli bir sesle, -Rahat ylizi gordiigu yok, zavallinin, diye s6ze
kansti.

Pilon, -Rahatlik istedigi yok ki, diye karsilik verdi. -Cornelia'y1 rahat ettirirsen 6liir
kan be. Doviismek ve sevismek! lyi séyledin be Pablo. Sevismek, déviismek, biraz da
icmek... Iste 0 zaman hic yaslanmazsin. Ee, Cornelia'ya ne olmus diin?

Danny bir zafer bobiirlenmesiyle arkadasina bakti. Pilon'un mahallede olup
biteni bilmemesi, haberi olmamasi pek tuhafti. Simdi Danny, arkadasinin bakisindan,
konusmasindan anladigina goére. Pilon'un bu isten haberi yoktu.

-Cornelia'y1 hepiniz bilirsiniz, diye basladi. -Kimi erkekler Cornelia'ya tavuk,
tavsan ya da kabak gibi armaganlar gotirurler, yani ufak tefek seyler. Bunlar onun da
hosuna gider. iste diin Emmilio Murietta, Cornelia'ya su kadarcik ufacik bir domuz
yavrusu gotiirmiis. Herif yolda bulmusmus. Anasi pesinden kovalamis ama, Emmilio
kacip Cornelia'ya siginmus.

-Bilirsiniz, herifin ¢cenesi kuvvetlidir. Cornelia'ya, bir domuz sahibi olmaktan daha
iyi sey yoktur, demis. Ne verirsen ver. Kucagina alir, seversin; hosuna gider, diye kany
razi1 etmis. Ama bir siire sonra biiyir, gercek huyunu ortaya koyar. Huysuzlanmaya,
arsizlik etmeye baslar, artik sevilecek hali kalmaz. O zaman sen de keser, afiyetle yersin
demis.

Arkadaslari, dogrularcasina baslarim salladilar. Pilon, Ne olursa olsun, su
Emmilio aptal adam degildir, dedi. Bak, bir domuzla kac¢ is birden yaptiriyor: Muhabbet,
ask, intikam ve yiyecek. Bir giin su Emmilio'yu bir kenara cekip konusmam gerek.

Ama arkadaslan Pilon'un bu saglam diisiiniiyi kiskandigim fark etmislerdi. -
Anlat bakalim, su domuza ne olmus? diye karsilik verdi Pablo.

-Sey, Cornelia domuzu alip Emmilio'ya karsi iyi davranmis. Zaman gelip kesince
bir parcasini da herife s6z vermis. Sonra Emmilio gitmis. Cornelia, domuza sobanin
yaninda bir kutu hazirlamis. Mahalledeki 6teki kadinlar domuz yavrusunu gorip
oksamaya gelmisler. Bir ara Yosma Ramirez, domuzun kuyruguna basmis, hayvan ciyak
ciyak bagimaya baslamis. O sirada kapi acilip yavrusunu kaybeden ana domuz iceri
girmez mi! Odada ne var ne yok birbirine kansmis, masalar, sandalyeler kinlmis. Disi
domuz bizim Yosma'y1 1sirmis, Cornelianin eteklerini parcalamis. Ve sonunda,
yavrusunu pesine takip gitmis. Simdi Cornelia pek kirginmis. Emmilio'yu gériirsem ona
gosteririm, diyormus.

-Gordiin mi, dedi Pablo. -Hayat senin keyfine gére akmaz ki. Evdeki pazar
carsitya uyar mi? Deveci Bob Smoke de 6yle 6ldiiriilmiistii ya. Yiizler Pablo'ya cevrildi.

Pablo, -Bob Smoke'u bilirsiniz yahu, diye anlatmaya basladi. Uzun bacaklar,
incecik viicudu ile yaman bir biniciyi andirirdi ama, dogru diiriist atin Ustiinde bile
duramazd. Bir yere gidecek olsa herif hep tozda kalirdi. iste bu Bob, herkesin kendisine
hayran olmasini isterdi. Bir resmigecit oldu mu, bayragi o tasir, kavgada hakemlik eder.
Alkislanacak bir seyir olsa yasa diye ilk bagiran yine o olur.

Evet, biiyilk adam, herkesin saydigi, hayran oldugu bir adam olmak isterdi.
Bilinmez, belki herkesin kendisini sevmesini de isterdi, kimbilir! Zavalli bahtsiz,
dogustan giiliinecek haldeydi.

Aciyanlar da vardi ama, herkes giiler, alay ederdi onunla. Bu kahkahalar
zavallinin yiregine islerdi. Belki onun bayrak tasidig téreni hatirlarsimz: Deveci beyaz bir
atin Gistiine dimdik oturmustu. Hakemlerin oturdugu yerin saginda duruyordu, altindaki
koca at, sicaktan bayilivermesin mi... Bob, elindeki bayrakla beraber tepesi {istii yere
saplanmiverdi.
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Zaten her isi boyledir, ne zaman ciddi bir ise girisse, biiyiikliikk taslamaya kalksa
muhakkak basina, herkesi kendine giildiirecek, alay ettirecek bir is gelir. Hani bir giin
kopekleri toplamaya memur edilmisti de herkes seyrine gitmisti. Kapiy1 acar acmaz,
kopeklerin hepsi kacip gitmisti. Millet, Deveciyi matraga aldi. Bu olay Bob'a cok
dokunmustu, gidip kendimi oldireyim, o zaman belki bana aciyan bulunur da
giilmezler, diye diisiindii. Sonra aklina geldi: Iyi ama, ben éliirsem, benim icin iiziilenleri
goremem ki, diye s6ylendi. Bunun iizerine soyle bir plan kurdu: Birisi odama girinceye
dek beklerim, o zaman tabancay1 sakagima dayarim. Arkadasim beni kandirip intihar
etmekten vazgecirmeye calisir. Millet de beni izmek icin alay etmez olur. Bu plani pek
begenmisti.

Evinin yolunu tuttu. Her gordigi, guliiyor, kdpekleri tutabildin mi, diye alay
ediyordu. Evine vardigi zaman cam pek sikiliyordu. Tabancasim cikarp, kursunlan
yerlestirdi; bir kenara oturup birinin gelmesini beklemeye koyuldu.

Planini bir kez daha aklindan gecirdi. Arkadasi iceri girince, ne yapiyorsun yahu,
diye bagiracakti. O da herkesin kendisiyle alay ettigi icin, artik yasamak istemedigini,
soyleyecekti. Ama kac sefer denedigi halde kimse gelmiyordu. Ertesi giinii de bekledi
ama, yine gelen olmadi. Aksama dogru uzaktan Charlie Meeler'i gériince, Bob, tabancay:
sakagina dayadi ve niyetinin gercek oldugunu gostermek icin horozunu da cekti. Charlie
gelip beni caydirmaya calisacak, diye diistindi.

Charlie kapiy1 acip iceri girdi. Devecinin elindeki tabancay1 goriince bagiracagi
yerde, herifin kolunu cekip, ates ettirdi. Kursun, Devecinin burnunu da birlikte
gotiirmisti. Millet isi 6grenince, liziillecegi yerde, daha beter alay etmeye basladi. Hatta
gazeteye bile yazdilar, giilmeyen kalmadi bu ise...

Bob'un, ucunu kursun yemis burnunu hepiniz gérdiiniiz. Millet ne giilmiistii
ama. Hepimiz, oyle giildiik, dyle guldik ki, kasiklanmiz agnmaya baslamisti. Ondan
sonra her torende bayragi Deveciye tasitmaya basladilar, bir de saglam kopek tasmasi
verdiler. Ne de olsa mutlu olamadi zavalli, burnu 6yle olduktan sonra. Pablo sustu. Yerde
buldugu degnegi hafif hafif bacaklarnna vuruyordu. Danny, Onun burnunun nasil
oldugunu hatirlarim, dedi. -Pek kétii degildi hani. Korsan gelince daha iyisini anlatir ya,
bazen kopeklerini Devecinin arabasina doldururdu, herkes Bob'un yakaladigini sanirdi
onlari.

Jesus Maria basini duvara dayamuis, diisiinceli duruyordu: -Alay edilmek,
doviilmekten de beterdir, diye soylendi. Yash Tomas, Belesci yok mu; herifle, mezara
tikilincaya kadar eglendiler. Sonra alay ettiklerine pisman oldular ya... Bir siire sustu,
sonra, -Baska bir matraklk hikayesi daha vardir. Deveci Bob'unki eglencelidir ama,
gilmeye kalktigin zaman, bu alayda insanin icini ezen bir sey vardir. Gegen yil kendini
asan Mr. Ravanno'nun sertivenini iyi biliyorum. Bu da biraz matrakcadir ama, insan yine
da pek giillemiyor.

Pilon, -O isin birazim duydum ama, ashm bilemiyorum, dedi. -Durun
anlativereyim, bakalim giilebilir misiniz? Ben daha ¢ocukken, Petey Ravanno ile oyun
oynardik. Ates gibi, civa gibi bir oglandi ama, basindan da dert eksik olmazd. iki oglan,
dort kizkardesi, bir de babalan hep birlikte otururlardi. O koca aile simdi darmadagin
oldu ya, o da ayn bir sorun. Oglan kardeslerinden biri San Ouentin'dedir. Oteki bir
bahceden koyun calarken, Japon bir bahcivan tarafindan vurulmustu. Kizlara gelince,
bilirsiniz kan kismni; her biri bir yana dagildi. Susy, asagi Salinas'ta Koca Jenny'nin
evinde calisir.

Kaba saba Petey ile moruk kald1 evde. Petey biiytidii ama, basi da beladan
kurtulamadi. Bir ara 1slahevine koydular, geri geldi. Her haftasonu kafay1 ceker,
pazartesiye kadar delikte yatardi. Babasi, hossohbet, efendice bir odamdi. O da oglu ile
beraber sarhos olur, hapse de beraber girerlerdi. Petey yaninda olmadi mi, morugun
cani sikilirdl. Severdi oglani. Oglan ne yaparsa, o, altmishk moruk da aymni yapmaya
kalkardi.

Bilmem Gragia Montez'i hatirlar misiniz? diye siirdiirdii, Jesus Maria. -Pek
saglam bir pabuc degildi. Ik cocugunu daha on iki yasindayken dogurmustu. Giizel,
cevik, sivri dilli bir kizdi. Erkeklerden: kacar gibi goriindiugii, pek nazlandig: icin millet
pesine diiserdi. Bazen yakalarlardi ama, kimse kolay kolay yanina sokulamazdi. Sanki
size vermek istemedigi degerli bir seyi varmis gibi davranir, gézleriyle isteseydim sana,
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bildigin kadinlardan baska tiirlii davranirdim der gibiydi. Bunu cok iyi bilirim, ¢iinkii ben
de onun pesinden az kosmadim. Petey de onun sevdalilarindandi ama, herif
hepimizden bagkaydi. Jesus Maria, bu noktanin 6nemini belirtmek istercesine teker
teker arkadaslarinin goziiniin icine bakti. Sonra yine anlatmaya basladi:

-Petey, Gracia'yl, Oylesine istiyor, arzuluyordu ki; sarardi, soldu, zayifladi,
gozlerinin cevresinde halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor, ne iciyordu, o6li gibi
dolagiyordu. Moruk gidip Gracia ile konustu. Oglanin halini anlatti. Petey'in dedigini
yapmazsan olecek, dedi. Ama kari, yalniz giiliyordu. Dedim ya, saglam pabuc degildi. O
sirada odaya kizkardesi Tonia girdi. Tonia daha on dort yasindaydi. Moruk kizi goriir
gormez eli ayagl kesildi. Tonia da kizkardesi gibiydi, o da erkeklerden bir sey saklar gibi
dolasirdi. Moruk kendisini tutamadi, gel yavrum gel bana, diye kiza sulandi. Ama Tonia
kiciik cocuk degildi. Biliyordu. Frkirdayarak kact gitti.

Oglanin babasi kalkip eve dondii. Petey de babasina bir hal oldugunu anlamuist.
Ne oldu baba diye sordu. Bir seyim yok dedi babasi. Seni diisiiniiyorum, bu kizi
alamazsa da yine iyilesir mi acep diyorum.

Biitiin Ravannolarn kani fikir fikir kaynar! Ondan sonra ne oldu dersiniz? Petey,
Chin Kee icin sardalye ayiklamaya basladi. Kazandig1 para ile Gracia'ya armaganlar
aliyordu. Sise sise sarap tasidi, sevgilisinin renkli fotograflanimi cektirdi. Kiz verilenleri
aldiktan sonra, fikirdayarak kacip gidiyordu. Goérseniz nasil giilerdi; insanin, bogazina
sanlip 6pe 6pe bogasi gelirdi. Seytan, kos yakala; sok bicag1 karnina, nesi var nesi yok,
dok disan, derdi. Nasil oldugunu c¢ok iyi bilirim, az m1 pesinden kosturdu beni de kaltak.
Hem Petey de anlatmisti bana. Karinin bu hali Petey'i deli ediyordu. Uyku bile uyuyamaz
olmustu. Bir giin bana, Gracia'y1 kilisede evlenmeye raz1 edebilsemn, giinahtan korkar bir
daha kacamaz, diye dert yanmisti. Bunu, kiza da séylemis. O da insani deli edercesine
gilmeye alay etmeye baglamis.

Petey deli gibi olmustu. Eve gidip tavan diregine bir ip atar, altina bir sandalye
koyup, Ustiine cikar; ipi bogazina gecirir, altindaki sandalyeye bir tekme vurup
deviriverir. iste tam o sirada Petey'in babasi iceri girer. Ipi kesip doktora haber génderir.
Petey kurtulur ama, tam dort giin konusamaz.

Jesus Maria bir siire sustu. Arkadaslarinin anlattiklan ile candan ilgilenmesi
gururunu oksamusti: -iste boyle, dedi.

Pilon heyecanla; -lyi ama Gracia, Petey'le evlendi, diye bagirdi. Bilirim onu, iyi
bir kadindir. Hicbir ayini kacirmaz, her ay giinah cikartmaya gider.

-Evet, simdi 6yle oldu, diye dogruladi Jesus Maria: Moruk pek kizmisti. Solugu
Gracia'min evinde aldi. Bak, oglum senin yliziinden kendine kiyiyor, diye bagirdi. Bir
tavuk gibi bogazliyordu kendisini.

Gracia hem korkmus, hem de sevinmisti. Ctinkii hangi kadin bir erkegi bu kadar
etkileyip onu, kendini 6ldirmeye kadar gotiirmiistiir? Hemen Petey'in yanina kosup,
iyilesinceye kadar basucunda bekledi. Sonra da evlendiler. Her sey Petey'in istedigi gibi
olmustu. Kilisede Gracia'ya, kocana sadik bir karn ol, demislerdi, o da 6yle oldu. Artik
kimseyi bastan cikarmaya kalkmiyor, 6yle fikir fikir giilmiiyor. Petey de sardalye isinde
calistyordu, gittikce isinin ustast oldu. Simdi Chin Kee onu ustabasi yapmis.
Gortiyorsunuz ya, dedi Jesus Maria, ne giizel bir hikayedir bu. Béyleleri bir papaz agzina
yakisacak tiirdendir, kilisede bile soylenir.

Pilon, -Haklisin, dedi, bu hikayeden alinacak cok ders var.

Hep birden dogrularcasina baslanm salladilar. Bir anlami olan, sonu bir ders
veren hikayeleri pek severlerdi.

Danny, -Ben Texas'ta onun gibi birine rastlamistim ama, o, hi¢c degismedi, dedi.

Pablo, -Dur bakalim be, diye s6ziinii kesti. Bu hikayenin arkasi var, Jesus Maria
onu da anlatsin.

-Evet, arkasi var ama o pek iyi degildir. Petey'in moruk altmisini gecmisti. Petey
ile kans1 baska bir eve tasindilar. Viejo'nun, hep oglu ile yasamaya alistiindan, can
sikilyordu. Vaktini nasil gecirecegini bilemiyordu. Bir giin bir kenara ¢6kmis, pis pis
distiniyordu ki, Tonia'y1 gordi. Kiz o swralarda on besine basmisti, ablasindan daha
giizeldi, daha civelek olmustu, kafir. Pesinde taburla asker dolasir, bir kenarda
sikistirabilmek icin icleri giderdi.
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Petey'e ne olduysa, moruga da oldu. icinde kabaran istekler herifi hasta etti. Ne
yiyor, ne iciyor, ne de goziine bir damla uyku giriyordu. Yanaklarn icine ¢okmiis, gozleri
esrarkeslerinki gibi baygin olmustu. Tonia'ya sekerlemeler, armaganlar tasiyordu.

Kiz verilenlerin hepsini aliyordu ama, tipki ablasi gibi fikirdayarak kacip
gidiyordu. Moruk yalvariyor, yakariyor, ben senin dostunum, benden zarar gelmez, diye
kiz1 kandirmaya calistyordu ama, bosuna.

Herif olup bitenleri gidip ogluna anlatti, oglu da alay etti kendisiyle. Hay koca
sersem, dedi. Kartya doymadin mi daha, siibyanlarin pesini birak bari. Ama ona, higbir
sey, kar etmiyordu. Herif, 6zlemden deliye donmiistii. O, Ravannolarin kani, ateslidir. Bir
gin yolun kenarindaki calilar arasina saklanip kizin gecmesini beklemeye basladi.
Heyecandan yiiregi catlayacakti neredeyse...

Kiza armaganlar alabilmesi icin para gerekiyordu. Gitti ise yazildi. Cicek suluyor,
bahce temizliyordu. Kazandigi para ile, her gin kiza tirla tiirli armaganlar, elbiseler,
kurdeleler, sekerler tasiyordu. Kizin, renkli fotografini bile cektirdi.

Kiz daha beter azdi. Moruk cildiracakti neredeyse. Kilise nikahi, nasil Gracia'yi
iyilestirdiyse. Tonia'y1 da etkiler, diye diisiindii. Kiza evlenme teklif etti. Tonia giilmekten
katiliyordu. Etegini acip zavalll adami, daha beter deli ediyordu. Ne fettan, ne seytan
kanydi, o Tonia, ah!

Pilon ylzini burusturarak. -Herif aptalin biriymis, diye soylendi. Yash bash
adamlar coluk cocugun pesinden kosar mi? Bir kenara oturup giineslensin, viicudunu
dinlendirsin.

Jesus Maria, -Ravannolarin kani pek delidir dedik ya, diye karsilik verdi.

-Iyi bir sey mi sanki? Petey icin en biiyiik utanctir bu.

Pablo, -Haydi Jesus Maria, anlat, diye araya girdi. -Pilon hikayeyi sen
anlatmiyorsun ya. Sen anlatirken, o, karisiyor mu?

Jesus Maria, tesekkiir anlaminda Pablo'ya bakti: Viejo'nun dayanma giicli
tilkenmati diyordum. Ama care bulacak cinsten degildi. Pilon'unki gibi bir zekasi yoktu
ki: Aklina bir sey gelmiyordu. Bir ara soyle diisiindii: Gracia, Petey kendisini asmaya
kalktig1 icin yola geldi. Ben de kendimi asarsam, belki Tonia da bana varr. Ama biri beni
kurtaramayacak olursa, 6lir giderim. Biri yardimima gelmeli.

Bilirsiniz, morugun calistigl garajda, buiyiik bir avadanlik deposu vardir. Moruk o
sabah erkenden gidip cicekleri suladi, bahceyi temizleyip depoyu acti. Oteki isciler
sekizde gelirdi. Sekizde depoya girip ipi hazirladi; tam birinin iceri girmek iizere
oldugunu goriince kendisini bosluga sallayiverdi. Ama tam o sirada riizgar kapiyi
kapatmasin mi?

Hepsinin yliziine bir gilimseme yayldl. Bazen hayat ne tuhaftir, diye
distinduler.

Jesus Maria, -Oteki isciler morugun yoklugunu cabuk fark etmediler, diye
anlatmay1 slirdiirdii: -Belki icip bir kenara sizmustir, diye diisiindiiler. Birka¢ saat sonra
depoyu actiklari zaman herifi tavanda sallanir buldular. Susup etrafina bakindi.
Arkadaslan hala giiliimsiiyordu. Ama bu kez tebessiimleri, deminkine benzemiyordu. -
Gordiniiz mu, dedi. -Bu da komik ama, insan rahat rahat giilemiyor.

Pilon, -Peki, Tonia ne yapti? diye sordu. -Bundan bir ders alip yasayis bicimini
degistirdi mi? Yaa, Petey, olup biteni ona anlatmis, kiz kahkahalarla giilmiis. Petey de
gilmiis ya. Fakat oglan utaniyormus. Tonia, baban cok aptal diye sOylenmis; o fettan
gozlerini Petey'e cevirip fikirdamus.

O zaman Petey de senin gibi seker bir baldiza sahibolmak, ne iyi sey diye
gulmuis;

-Baz1 geceler birlikte ormanda gezsek demis. Tonia yine giilmiis biraz geri
kacmis. Ben, Gracia kadar, giizel miyim, diye sormus. Petey de kizin pesinden eve
dalmus.

Pilon yiiziinii burusturdu: -Bu iyi bir hikaye degil, diye séylendi. icinde alinacak
pek cok ders var. Hepsi birbirinin zidd:1 seyler. Akilda kalacak bir tek ders olmal ki, ise
yarasin.

Pablo, -Benim hosuma gitti, dedi. icinde hemen anlayverecegim bir anlam yok
ama, yine de bir seyler var. Anladim ama size sOyleyemem.
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Glnes tepelerine gelmis, hava iyice 1sinmisti. Danny, -Korsan yiyecek neler
getirecek acaba? diye mirildandi.

Pablo, -Koyda uskumru akini var, diyorlar, dedi. Pilon'un goézleri parlamisti: -Bir
distincem var, dedi. -Kuciikken tren yolunun kenarinda oturuyorduk. Her giin tren
gecerken toplanir, lokomotife tas atardik. Makinist de yaninda tas olmadigindan, tutar,
bize komiir atardi. Biz de komiirleri toplar, eve getirirdik. Belki simdi de aym seyi,
yapabiliriz. Kayiklar yanasinca tas atanz. Onlar da bize kiireklerini, ya da aglarini atacak
degiller ya. Tabii ki balik atacaklar.

Danny sevincle ayaga firladi: -Cok giizel be! diye bagirdi: -Sevgili Pilon, ne iyi
dostsun! Pilon'umuz olmasa ne yapanz acaba? Hadi kalkalim, tas toplamaya gidiyoruz.

Pablo agzim sapirdatarak, -Uskumru da en sevdigim baliktir, diye s6yleniyordu.
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Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: Hemen hemen her giin giines,
sabahlan caddenin bati tarafindaki pencerelerde; 6gleden sonra da dogu tarafindaki
camlarda 1sildar. Kirmizi otobiisler, her giin Monterey ile Pacific Grove arasinda korna
calar durur. Her giin sardalye yapan fabrikalardan tuzlu balik kokusu ytikselir. Denizden
gelen riizgar, her giin 6gleden sonra kentin tistiinden asip tepedeki cam ormanini inletir.
Sahildeki kayalarn tstii ciddi yiizli, sabirlarnin son asamasina gelmis balikcilarla
doludur.

Monterey'in ustiinde, Yukann Mahalledeki hayat bicimi de hi¢ degismez. Ciinkii
Cornelia Ruiz'in sevda kaprislerine oyuncak olan, bellibash yedi, sekiz sertivenci vardir.
Cornelianin bir siire 6nce sepetledigi asigini, yeniden bastaci etmek adetinde oldugu
herkesce bilinir.

Danny'nin evinde de pek az degisiklik olup, her giinkiinden degisik olaylar
gecer. Ev sakinleri bir Paisanodan baska, herkese cok sikici, duragan gelen bir hayatin
derinliklerinde kaybolmustur; sabahlar kalkip cardagin giinesine uzanmak, aralarinda
gevezelik ederek Korsan'n ne getirecegini diisinmek... Korsan yine eskisi gibi odun
kesip, eskisi gibi satmay1 siirdiiriiyor, fakat parasimin yarisina yiyecek aliyordu. Kimi
zaman ellerine sarap geciyor, sarhos olup sarki séyliyor, egleniyor, sonunda kavga
ederek bir kenarda siziyorlardi.

Sahildeki hayat, kentin baska yerlerine gore, daha karnsikti. Burada giinesin hep
ayni bicimde dogup batmasina, mevsimlerin degismesinden, baska dalgalarn, képuklii
beyaz dalgalarin, belirli aralarla kiyilart dévmesi vardi.

Danny, hayatin ve ginlerin yikici etkisini duymaya baslamisti. Arkadaslarina
bakiyor, her giin onlarin hi¢ degismeden siriip giden giinliik yasayislarim goriiyordu.
Geceleri yatagindan kalkip, uyuyan Paisanolann arasinda dolasirken, onlarn orada
bulunusuna kiziyordu. Zamanla cardagin altinda otururken, giineslenirken 6zgiirliigiine
kavusacagi giinleri diisiinmeye basladi. Sicak giinlerde ormanda uyur, soguklar basti mi,
samanliklarda 1k otlann arasinda yatardi. O zaman omuzlarinda mal miilk sahibi
olmanin agirligl yoktu. Danny adi, herkesin agzinda bir firtina gibi dolasirdi. Allah! Hele o
kavgalan! Koltugunun altinda kimesten asilma bir tavukla ormana kacarken ne
kavgalar; dovisler ederdi! Aldatilmis bir koca pesine diistiigli zaman ugurumun
kenarindaki o sille tokat diiellolar! Tehlike, bela, firtina; ah, o tath belalar! Danny boyle
eski giinleri hayal ederken, calinmis yiyeceklerin tadini bir daha duyuyor, o giinlerin
Ozlemini cekiyordu. Dedesinden kalan mirasla, yasama diizeyinin yiikselisinden beri,
sOyle agiz tadiyla bir kavga bile edememisti. Sarhos oluyordu ama, oyle eskisi gibi
korkiitik sarhos bile olamiyordu. Evin yikii her an omuzlannda, arkadaslarnin
sorumlulugu her an icindeydi.

Danny, cardagr altinda diisiinceli distinceli dururken arkadaslan onun hasta
oldugunu saniyorlardi.

Pilon, -Azicik ebegiimeci kaynatip icirsek, diye énerdi. -Danny, yatagina yat da
ayagina sicak su koyalim.

Danny'nin bakima degil, 6zgurliige ihtiyaci vardi. Bir aya yakin dertli dertli
dolasti, gozleri hep topragi gozliiyor; arkadaslarina bombos bakislarla bakiyor, kopekleri
tekmeliyor, yapmadik terslik birakmiyordu.

Sonunda icinde kabaran duygulara dayanamayip, bir gece, kacti gitti. Ormana
girip gozden kayboldu. Sabah olup da arkadaslan uyaninca Danny'nin yoklugunu
anladilar. Pilon, -Yoksa birine mi tutuldu? diye sdylendi.

Bu, her erkegin basina gelen olagan islerden oldugundan, sorunu fazlaca
tistelemediler. Giinlik hayat, ayni1 yon lizere yeniden baslamistl. Fakat aradan bir hafta
gecip de, Danny ortalikta goziilkmeyince merak etmeye basladilar. Hep birlikte gidip
ormani aradilar.

Pilon, -Ask iyi seydir, dedi. -Koskoca herifi bir karinin pesine takild1 diye,
kinamiyoruz ama, aradan tam bir hafta gecti. Danny'yi koca bir hafta oyalayabildigine
gore, esasli bir parca olmal.
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Pablo. -Az sevismek, az sarap icmeye benzer, diye mirildandi. ikisinin de cogu
adam hasta eder. Belki Danny, simdiden hastalanmustir. Kimbilir kann nasil ki, oglan
birakip da ayrilamadi.

Jesus Maria da merak ediyordu: -Bizim bildigimiz Danny, bu kadar uzun siire
baglanamaz, herhalde basina bir is geldi, dedi.

Korsan'm koépekleri de yanlanndaydi. Onlara, -Danny'yi bulun! dedi. -Belki
hastalanmustir. Belki de bir yerde 6lmiis kalmistir. Danny, iyi adamdir. Sizi evine aldi,
besledi, rahat ettirdi. Korsan kizmisti: -Ah, kétii ruhlu nankor hayvanlar, arkadasimizi, iyi
yurekli arkadasimizi bulun, diye sOylendi. Ama kopekler neseli neseli kuyruk sallayip
tavsanlarin pesinden segirttiler.

Paisanolar biitiin giin, ormanda dolasiyor, adinmi cagirarak, onun uyuyabilecegini
diisiindiikleri yumusak ot dolu cukurlara, sik cal altlarina, genis agac kovuklarna
bakarak Danny'yi anyorlardi. Ormanda yatip uyunacak her yere bakmislar ama,
arkadaslarnin izine bile rastlayamamuslardi.

Pilon, -Belki 6lmustiir, diye mirildandi. -Kimbilir icinde ne dert vard: ki; oglam
bdyle yiyip bitirdi.

Aksam olunca yine hep birlikte Danny'nin evine doéndiiler; kapiy1 acgip igeri
girdiler. Gordiikleri manzara hepsini saskina cevirmisti: Eve bir hirsiz girmisti: Danny'nin
yorganlarn ortada yoktu. Yiyecek namina ne var, ne yoksa hepsi asirlmisti. Bardaklardan
ikisi yoktu.

Pilon gozlerini Joe Portageenin stiine dikti. Sonra bagimm salladi: -Yok sen
bizimleydin, dedi. -Bu isi sen yapmamissindir.

Pablo heyecandan tikanircasina. -Danny, Danny yapmuistir! diye kekeledi. -
Gercekten deli olmus herif: Yirtic1 hayvanlar gibi ormanda yasiyor.

Evin icine bir hiiziin, bir telastir c6kmiistii: -Onu bulmak gerek, diye soylestiler. -
Kimbilir basina ne geldi ki, béyle aklin1 oynatti. Gerekirse onu buluncaya kadar biitiin
dunyay aranz.

Tembelligi bir yana biraktilar. Her giin arkadaslanim anyorlardi. Cevrede kot
kot haberler dolasmaya baslamisti: -Danny diin gece buradaydi; Ah o sarhos, hirsiz,
kepaze herif; Danny, diin bir yashyr doviip, elindeki sarabi almis; Siz ne bigim
adamlarsiniz, arkadasinizin bu durumuna nasil ses ¢ikarmiyorsunuz?

-Evet, Danny'yi gordiik. Gozleri baygin, giizel kizlar, gelin ormana gidip birlikte
icelim, diye sarki sOyleyerek bizi cagirdi ama, gitmedik. Korktuk. Danny'nin goézleri bir
tuhaf bakiyordu.

Iskeledeki kanitlar, daha giiclilydii. Balikcilardan biri, -Buraya da geldi, dedi. -
Oniine gelenle kavga etmek istiyordu. Benito kafasina bir kiirek indirdi. Danny de bir iki
cam kirdi, polisler gelip iceri tiktilar.

Bu sicak izin pesinden kostular. Polis komiseri, -Diin gece buraya getirmislerdi,
dedi. -Sabaha karsi bir yolunu bulup tiiymiis. Yakalarsak saglam, alt1 ay yatacak.

Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Eve dondiiler. Pilon'un o sabah getirdigi
patates cuvalinin yok oldugunu gériince pek telaslandilar.

Pilon, -Bu kadan da fazla kactl! diye bagirdi. Herif gercekten oynatmis, belasini
artyor. Harekete gecip bir yolunu bulmazsak, basina koéti bir is gelecek.

Jesus Maria, -Pesine disiip arayalim, diye yeni bir 6neri getirdi.

Pablo, -Her agacin, her calinin altina bakanz, dedi.

Koca Joe, -Sahildeki sandallarin altin1 da aramay1 unutmayalm, diye séylendi.

Korsan da, -K6peklerim de bize yardim eder, diye atildi.

Pilon umutsuzca basini salladi: -Neye yarar? dedi. -Biz pesinden kovaladikca, o
kaciyor. Iyisi mi, bir yerde oturup beklemeli. Aptal gibi degil, akillica davranmaliyiz.

-Peki ama, nerede bekleyecegiz?

Birdenbire hepsinin kafasinda bir simsek cakti: Torelli'de! FErgec oraya
gelecektir. Orada oturup bekleriz; yakalayinca, tstiine coken ugursuzluklardan
kurtarmaya calisinz onu.

Hepsi, -Dogru, dediler. -Dann'yi kurtarmali.

Yine hep birlikte kalkip Torelli'ye gittiler. Ama herif kendilerini iceri sokmadi. -
Uzaktan, oradan sorun, diye bagirdi. -Biliyorum, Danny'yi géordiim mii, diye soracaksiniz.
Yorganlarla bardaklan buraya getirdi: sarapla degistirdi. Sonra ne yapti dersiniz? Karima
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hakaret etti, bana kot sozler soyledi, sovdii. Oglumu doévdii, kopegimi tekmeledi.
Depodan bir teneke yagimi ¢aldi. Torelli'nin sinirleri bozulmus, tir tir titriyordu. -Pesinden
kostum. Geri dondiigiimde onu, kanimla bir yatakta yakaladim. Namussuz hirsiz! Namus
diismami! Sarhos alcak herif!. Ne olacak, sizin arkadasimiz. insallah onun, timarhaneyi
boyladigini, su gézlerimle gérmek kismet olur.

Arkadaslarin gozleri dumanlanmisti: -Ah Korsikali domuz! diye bagirdilar... -Sen
bizim arkadasimizdan nasil, o sekilde s6z ediyorsun. Sevgili dostumuz hasta, ne yaptigini
bilmiyor.

Torelli kapisini kilitledi. Kap1 demirinin indigini isittiler. Pilon hala bagiriyordu: -
Ah, Yahudi bozmasi. Sarabi verirken azicik daha pinti davranmasaydin, bunlarn higbiri
olmazdi. Bir daha onun igin kétii seyler sdyledigini goérelim, ona koétii davrandigin
duyalim, bak ne oluyorsun... Danny'nin arkadaslarn pek coktur. Sonra agzim yirtar,
anandan emdigin stitii burnundan getiririz.

Torelli ses etmedi. Kilitli kapinin ardinda, korkudan 6dii patliyordu. Uzaklasan
ayak seslerinden, gittiklerini anlayinca ici rahatladu.

O gece yataga yattiktan sonra mutfakta ayak sesleri duydular. Danny'nin
geldigini anlamislardi, ama, yakalamalarna zaman kalmadan kact.. Karanlikta belki
yarar olur diisiincesi ile, -Danny, kacma: Biz senin dostun degil miyiz! Gelsene... diye
bagirdilar.

Cevap yerine koca bir tas gelip Joe Portagee'nin karnina oturdu, koca herifi iki
biikliim yere serdi. Arkadaslarinin umudu yerle bir olmus, iclerine bir acidir diismiisti.

-Danny, belasini aryor, diye mirildandilar. -Arkadasimizin bize en ¢ok ihtiyaci
oldugu bir sirada, ona yardim edemiyoruz.

Danny, firsat buldukca eline geceni arakladig: icin, evi korumak bir sorun
olmustu. Koltuklardan biri eskiciye satilmig, yiyecekler calinmus; o6yleki kendisini
aramaya gittikleri bir sirada Danny, koca sobay: bile alip gétirmistii. Danny, Korsan'in
arabasini da yurutiip, Joe Ortiz'de bir sise viski ile degistigi icin artik para bulamiyorlardu.
Danny'nin evindeki rahat, huzur kacmis; dertten, sikintidan bagka bir sey kalmamust.

Pablo, -Rahatimiza, mutlulugumuza ne oldu? diye séylendi. -Bir yerde bir giinah
mu isledik ki cezasimi ¢cekiyoruz? Hep birlikte gidip giinah cikartsak.

Artik Cornelia Ruiz'in ask seriivenlerinden de s6z etmez olmuslardi. Biitiin
aligkanliklan degismis, baskalanna karsi duyduklan ilgi, yok olup gitmisti. Gercekten
mutlu, dertsiz, tasasiz hayatlan bir darbe yemis gibi, ayaklarnin dibine yigilmsti.
Cevrede dedikodulara her giin bir yenisi ekleniyordu.

-Danny, diin yine bir yeri soymus.

-Danny, 6nceki gece bir siirti askerle déviismuis.

Arkadaslarmin bu ahlak diiskiinlii§iine Uziliiyor, onun yasadigi hayati zerre
kadar kiskanmiyorlardi. Pilon, -Aklini oynatmadiysa kesinlikle cezasini goérecek, diyordu,
bundan emin olsun. Danny sirf giinaha girmek icin sug isliyor. Simdiye kadar gelmis
gecmis serserilikierinin hepsini, golgede birakti. Ah, ne zaman tévbe edip adam olacak,
eski haline donecek acep? Bir hafta daha boyle giderse Danny, Koca Ruiz'in biitiin hayati
boyunca yaptigi sabikanin topunu birden, birka¢ haftada becerivermis olacak.

Danny, o gece kopeklerin dostlugundan yararlanarak bir golge gibi pencereden
iceri suiziildii yavasca Pilon'un postallarm alarak geldigi gibi, cikti gitti. Sabah olunca
Pilon'un olup biteni anlamasi uzun sitirmedi. Dogru gidip ¢ardagin altina oturdu.

Ciplak kalan ayaklarna bakarak, -Bu herif artik fazla ileri gidiyor, diye séylendi. -
Simdiye kadar hadi egleniyor, dedik bekledik.

Ama herif boslamadi, bayagi suclar islemeye basladi. Bu bizim bildigimiz Danny,
degildir. Bu baska bir adam; cok kéti, alcak bir adam. Bu kotii adami yakalamak
gerekiyor.

Pablo arkadasinin ciplak ayaklarna bakiyordu: -Belki yine saka yapiyor,
egleniyordur, diye soylendi. -Hayir, dedi Pilon, -Bu saka degil, cinayettir, iyi bir ayakkabi
degildi ama, onu almak arkadaghgimiza yapilmis bir cinayettir; hem de en asagilik, en
korkun¢ cinsinden. Eger Danny, arkadasimin ayakkabisimi calacak kadar diismiisse,
yapamayacagi sey, yok demektir.
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Otekiler baslanyla dogruladilar: -Evet; onu yakalamamz gerekir, dedi Jesus
Maria. -Onun hasta oldugunu biliyoruz; yatagina yatip, gerekirse baglayip iyi etmeye
calismaliyiz. Kafasina giren karanlhigi temizleyelim.

Pablo, -Ama, dedi, -Onu yakalayincaya kadar gece yatarken ayakkabilarimizi
basimizin altina koyalim. Ev sanki tecrit edilmis gibiydi. Biitiin bunlar Danny'yi kizdinyor,
yasadigl hayatin, zevkini bir kat daha artirtyordu.

Torelli'nin yiiziinde kusku ve ofkeden baska anlam gorilmezdi. Tefecilikte
gosterdigi ustalik ve Yukan Mahalle insanlan ile olan iliskileri sonucunda, her zaman bu
iki hissi duymus ve yliziinde de ancak onlarn, belirtisi yer etmisti. Kimsenin ziyaretine
gitmez, herkesin kendine gelmesi icin hep evde otururdu. Dolayisiyla Torelli, sabah
sabah Danny'nin evine dogru yiriirken yiiziinde hem zevk olan ve hem de nefret eden
vahsice bir gillimseyis parliyordu. Onu goéren cocuklar, evlerine siginip pencere
arkalarindan gozetliyor; kopekler kuyruklarni bacaklarnnin arasina sikistinp korkuyla
kaciyor: Kkarsilastigi adamlar, zincirini kirmis birini gérmiigler gibi, yolun kenarina
cekiliyorlardi.

O sabah havada yogun bir sis vardi. Giines birka¢ basarsiz girisimden sonra
cikmaktan caymis, bu kalin perde arkasinda dinlenmeyi yeglemisti. Cam dallarindan
kirli ¢ciy damlaciklan iniyor; hava biitiin sikintisiyla ortalikta dolasan insanlarn yiiziinde
yansiyordu. Kimse kimseyi icinden gelerek, ictenlikle selamlamiyordu. Bugiiniin 6teki
ginlerden daha iyi, daha verimli olacagina inanan insanlann bu tiir avuntularindan
hicbirini géorme olanagi yoktu.

Torellinin yuziindeki gilimsemeyi goren yash Rosa iceri gidip kamsina, -
Namussuzum, herif mutlaka cocuklarni kesip yemistir, diye takildi.

Cebinde kivnlmus, katlanmis degerli bir kagit bulundugu icin Torelli pek
keyifliydi. Eliyle, ceketinin {stiinden ikide bir cebini yokluyor, icerideki sert seyi
hisirdatarak kagidin hala orada oldugundan emin oluncaya dek, iistiinden bastirtyordu.

Sabahin donuklugunda yiiriirken kendi kendine minldaniyordu. -Yilan yuvasi,
diyordu. -Danny'nin arkadaglan olacak serserilerin hepsini kapi1 disari, ederim. Artik
hicbirine esyaya karsilik, sarap vermeyecegim. Evdeki esyalara da iyi sahip olup
caldirtmamali. Herkes tek basina iyidir, kotiilik yapamaz, bunlar gibi cete kurarsa...
Alimallah, onlan nasil kapi disarnn edecegim gorecekler. Hepsini sokaga firlatacagim!.
Utanmaz arlanmaz, hirsiz kopekler! Yine ortalikta kalp agac altlannnda uyumaya
baslayinca, bakalim yine 6yle kurum satabilecekler mi? Torelli'nin nasil 6¢ alacagini,
onlara, gosterecegim. Beni aldatmaya, esyalanmi calmaya, kanmin namusunu
lekelemeye alismiglardi! Torelli'nin, sabirl, sessiz adamin nasil 6¢ alacagin
ogrenecekler. Evet onlara gosterecegim!

Boyle minldanarak eliyle cebindeki kagidi yoklaya yoklaya yiiriiyordu.
Agaclardan gozyas: gibi ¢iy damlalan dusiiyordu. Torelli, bir kara bela gibi, Danny'nin
evine dogru ilerliyordu.

Danny'nin evinde bir yas havasi vardi. Gilines olmadigi icin cardagin altinda
toplanamarmuslard. Iclerindeki sikintimin nedenini, hicbiri daha akla yakin bir seye
yoramiyordu. Calinan sobayl1 geri getirip, eski yerine yerlestirmislerdi. Cevresine
toplanmuislar, Johnny Pom-pom'un getirdigi haberi dinliyorlardi:

Ralph, diyordu, artik hapishane gardiyanligi yapmiyor. Bu sabah, polis miidiirii
isinden kovmus.

Pilon, Tito'yu severim, diye soylendi. Iceri tikilanlara yardim eder, sarap getirirdi.
Yiiz insanin bildigi kadar hikaye bilirdi. Niye kovmuslar Johnny Pom-pom?

-Ben de onu sdylemeye geldim zaten. Bilirsiniz, Tito Ralph sik sik hapse girerdi.
Bir siire sonra bir hapishanenin nasil yonetilecegini kusursuz 6grendi. Eski gardiyan
Marks Bana oliince yerine Tito'yu getirdiler. O hapishaneye Tito gibi gardiyan
gelmemistir, bundan sonra da gelmez. Yaptig1 her is kitabina uygundu. Yalmz bir kusuru
vardi: Biraz icip kafay tiitsiiledi mi, sanki tutuklu olan kendisiymis gibi kacip giderdi.

Otekiler basimi salladi, Pablo. -Evet, dedi. -Polislerin pesine diisiip aradiklarin
isitmistim. Herif sahiden kacmis gibi, saklanirmus.

-Evet, bu kusuruna karsin, olaganiistii bir hapishaneciydi. iste séyleyecegim su:
Diin gece Danny, tam on kisiye yetecek kadar sarap icmis. Duvarlara resimler cizmeye,
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cebindeki parayla yumurta alip, cinlilerin kafasina atmaya baslamis. Yumurtalarn biri de
tesadiifen polisin kafasina gelince, haydi tutup hapse tikmislar.

Ama herifin cebi para doluymus. Tito'yu sarap almaya yollamis, onu icmisler,
biraz daha getirmis. Hapishanede dért kisiymisler, hepsi de iyice sarhos olmus. iste o
zaman Tito'nun hastalig1 tutmus. Tabii, 6tekiler de pesinden. Tito Ralpht bu sabah
yakalayip, artik gardiyanliktan kovuldugunu soylemisler. Herifin 6yle cam sikilmis Ki,
cam cerceve kirmaya, etrafa catmaya baslamis. Polisler de tutmus, hapse tikmuslar.

Pilon, -Ya Danny, diye bagirdi. Danny'ye ne olmustu?

-Ha. Danny mi? O da ka¢mis yakalayamamuslar.

Hepsi umutsuzca icini cekti.

Pilon ciddi bir tavirla, -Danny giin gectikce kotiilesiyor, diye sdylendi. Sonu iyi
olmayacak. Paray1 nereden ald1 acaba?

iste tam bu swrada Torelli sokak kapisim acmus, bébiirlenerek eve dogru
yuriiyordu. Korsan'm kopekleri koselerinden kalkmis, hirlayarak kapiya dogru
saldirmiglardi. Herkes ne oluyor, gibilerden birbirine bakti. Koca Joe, son olarak kendi
tizerinde kullandiklan ucu sivri sisi kapti. Torelli'nin sert adimlarnnin sesi gelip kapinin
oniinde durdu. Kapiy1 itip ardina kadar acti. Dudaklannda vahsi bir simtisla iceriyi
seyrediyordu. Kabadayilik taslamadi. Hayir, tersine, bir kedi gibi sessiz sessiz yanasti; bir
ev kedisi gibi sokulup surtiindii.

Yumusak, tath bir sesle. -Vay dostlanm, dedi. Sevgili dostlanm, miisterilerim.
Sevdigim insanlara ko6t bir haber getirmenin, oldirici acisi icindeyim. Bilemezsiniz
icim nasil parca parca oluyor.

Pilon ayaga firladi: -Danny'dir, diye bagirdi. Muhakkak Danny'ye bir sey olmustur.
Soyle ne oldu.

Torelli hafifce basim salladi: -Hayir dostlarim, dedi. Danny'ye bir sey olmadi.
Yiregime bir bicak saplaniyor saniyorum ama, ne yapayimn ki sdylemem gerekiyor, artik
burada oturamayacaksimz. Soyledigi seylerin uyandiracagi dehset belirtilerini iyice
gorebilmek icin, gozlerini acti. Biitiin agizlar acik kalmis, gozler saskinliktan kocaman
kocaman olmustu.

Pablo, -Sersem sersem konusma, diye bagirdi. Ne diye oturamayacakmisiz?

Torelli'nin titreyen eli, i¢c cebine girdi, degerli kagid1 cikararak, havada salladi. -
Uziintiimii anlayamazsiniz, diye bagirdi. Bu ev artik Danny'nin degil.

Hep birden, -Ne? diye bagirdilar. -Ne demek istiyorsun? Ne diye Danny'nin
olmuyormus? Soyle Korsika pici, sdylesene!

Torelli karn gibi fikirdadi, bu, o kadar beklemedikleri bir seydi ki, Paisanolar bir
adim gerilediler.

-Ciinkii, dedi Italyan, -Ev benim oldu. Diin gece Danny evini tam elli papele bana
sattl. Dost bakislarla, karsisindakilerin yiizlerinde beliren anlami seyrediyordu.

Yiizleri -Yalan! diyordu. Danny boyle bir sey yapmaz. Sonra. -Fakat Danny son
zamanlarda Oyle isler yapiyor ki, bizleri, arkadaslanm bile soyuyor. Kimbilir, belki
basimizi 6rten su catiy1 bile utanmadan satmistir, diye diisiindiiler.

Pilon yiiksek sesle. -Yalan! diye bagirdi. -Namussuz herif, uyduruyorsun?.

Torelli giilerek elindeki kagidi salladi. Ispatim: burada, dedi. -Danny'nin
imzaladig1 kagit burada duruyor. Biz, is adamlan buna, senet deriz.

Pablo herifin istiine yliriidi: Onu sarhos ettin; tabii ne yaptigini bilmiyordu, diye
sOylendi.

Torelli elindeki kagidi biraz acti: -Yasalar boyle seylere bakmaz, dedi. -Iste
dostlarim, benim gérevim, sizi, evi bosaltmaya cagirmaktir. Uziiliiyorum ama, elimden
ne gelir. Benim de tasarlanm var.

Yuziindeki giiliimseyis gitmis yerini zalim bir bakis almisti: -Eger 6gleye kadar
evden cikmazsaniz polis génderecegim.

Pilon yavasca yerinden kalkip Torelli'ye yaklasti: -Aman dikkat et, Torelli. Bak,
Pilon giilerek yanina geliyor! Ka¢, demir kapili, hava sizmaz bir odaya sigin.

Pilon yumusak bir sesle, -Ben bu islerden anlamam, diye minldandi. -Elbette
Danny'nin boyle bir is yapmasi canimu sikt1.

Toreili neseli neseli sintt1.
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Pilon, -Benim hicbir zaman satacak bir evim olmadi, diye ekledi: -Danny'nin
imzaladig1 kagit bu mu?

Pilon aptal aptal bakindi: -Bu evin, senin oldugunu kanitlayan kagit bu demek?

-Evet, koca aptal. iste bu kagit her seyi kanutlar.

Pilon sasirmus gibi, -Ben de asag1 kente gidip oradaki daireye kaydettirirsiniz
sanirdim.

Torelli neseli neseli giildii. Aman, Torelli dikkat et! Farkinda degil misin, yillan
nasil siirinerek yaklasiyor? Jesus Maria, kapmnin oniine gecmisti. Mutfak kapisinin
oniinde Pablo duruyordu. Bak, Koca Joe, elindeki sivri demirle nasil duruyor.

Torelli, -Siz bu islerden hi¢ anlamiyorsunuz. Buradan cikinca tapuya gidip...

O kadar cabuk oldu ki; adamcagiz s6ziin sonunu bile getirmeye vakit bulamadi.
Ayaklan yukan kalkmis, havada ucuvermisti. Biiyiik bir giiriiltityle kocaman etli ellerinin
ustiine, yere kapaklandi. -Hirsizlar! Soyguncular! diye baginyordu. Yiiziinden asagi ince
bir kan si1ziyordu. -Soyguncular, ah kdpekler, itler. Kagidimi geri verin.

Oniinde dinelen Pilon afallamusti: -Ne kagidi? diye sordu. -Ne kagidindan s6z
ediyorsun beyefendi?

-Senedim, evin benim oldugunu goésteren senedim, Polis bu isi yoluna koyar. -
Ben, kagit magit hatirlamiyorum. Pablo, sen biliyor musun?

-Ne kagidi? Gazete kagidi my, sigara kagidi mi?

Pilon sira ile sormaya basladi: -Johnny Pompom?

-Belki sayikliyor, rityasinda gormiistuir.

-Jesus Maria sen gérdiin mai?

-Belki sarhostur. Sabah sabah da bu kadar icilir mi be?

-Joe Portagee?

-Ben burada degildim, daha yeni geldim.

-Korsan?

-Kagit magit yoktu elinde. Sonra kopeklerine dondii: -Var miydi? diye sordu.

Pilon kendini caresiz gostermeye calisarak Torelli'ye dondii: -Yaniliyorsun
dostum, dedi. Hadi ben yalan s6ylilyorum, ama baksana benim gibi bu kadar millet de
kagidim gormemis. Elinde kagit yoktu dersem, su¢ benim mi? Bana kalirsa biraz yatip
dinlensen iyi olur.

Torelli artik bagiramayacak durumdaydi. Ayaga kaldirip disan cikmasina yardim
ettiler. Yenilgi, adamcagiza pek aci gelmisti.

Torelli gittikten sonra, baslarini yukan gokyuziine kaldirdilar, keyifleri yerine
gelmisti. Giines sonunda savastan {istiin cikmus, sisi delip asagiya inmisti. iceri
girmediler; cardagin altina uzandilar, hepsi de pek neseliydi.

Pilon, -Elli kagit diye s6ylendi. -Ne yapti acaba?

Glnes sisi bastan sona temizlemis, bir kenara atmisti. Cardagin tahtalar 1sinmus,
havada sinekler vizldamaya baslamust. iclerindeki heyecan biraz hafiflemisti.

Pablo, bitkin bir sesle, -Ko6tii bir is diye sdylendi. -Danny béyle seyler yapmamali.

Jesus Maria, -Bundan sonra acisini unutturmak icin biitiin sarabimizi Torelli'den
alinz, dedi.

Gul fidaninin ustiinde kuyrugunu sallayarak kiicik bir kus oynuyordu. Mrs.
Morales'in yeni aldig1 tavuklar cikan giinese, 6vgiiler diizercesine otiiyordu. Bahcedeki
kopekler yere uzanmus, kuyruklarnni sallayarak kesik kesik havliyordu.

Yoldan gelen ayak sesleri iizerine baslarimi kaldiran dostlar, gelenin arkadaslari
oldugunu anlayinca hafifce giiliimsediler. Danny ile Tito Ralph, ellerindeki iki agir canta
ile kendilerine dogru geliyordu. Jesus Maria, iceri kosup bardaklan yetistirdi. Danny'nin
elindeki cantay1 yere korken takindig1 yorgun tavir gozlerinden kacmamisti.

Danny, -Bu sicakta tepeyi tirmanmak adamu bitiriyor, diye mirildandu.

Johnny Pom-pom, -Tito be, diye bagirdi. -Senin tutuklandigini duymustuk.

-Yine kactim. Anahtarlarimi almayi unutmuslardi.

Bardaklan doldurdular, hepsi biiylik, biitiin dertlerin gectigine inanan, ic
rahatlatici derin bir nefes aldilar.

Pilon bardagindan bir yudum icti, Danny, dedi. -Su domuz Torelli, bu sabah bize
bir yalan s6yledi. Elinde senin imzaladigin bir senet varmus.

Danny kaygilanmisti: Kagit nerede? diye sordu.
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-Sey, yalan oldugunu bildigimiz icin yirtip yaktik. Sen 6yle bir kagit imzalamadin
degil mi?

-Hayir, diyerek Danny bardagin dikti.

Jesus Maria, -Yiyecek bir sey olsaydi, ne iyi olurdu, diye mirildandi.

Danny tath tath giiliimseyerek, -Unutmustum, dedi. -O cantalardan birinde tavuk,
ekmek, falan filan var.

Pilon Oylesine zevklenmisti ki, ayaga kalkip bir konusma yapmaktan kendini
alamadi: Bizim dostumuz gibi dost nerede bulunur! diye bagirdi. -Soguktan tsiimeyelim
diye bizi, evine ald1. Yiyecegini, icecegi sarabi bizimle paylasti. Yasasin sevgili dostumuz,
biyiik dostumuz!..

Danny heyecanlanip utanmisti. Yere bakiyordu: -Ne olacak camm, diye
mirlldandi. -Buytik bir erdem mi sanki?

Fakat Pilon'un sevinci doruk noktadaydi. Butiin iyilikleri, kétiiliikleriyle diinyay
ele gecirmis, gibiydi: -Bir giin su Torelli'ye bir iyilik yapip, gonliinii almak gerek diye
murildandi.
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Danny, o serserilik seriiveninden sonra, eve déndiigii zaman, arkadaslari, aklini
oynatmadigini, fakat cok yorgun oldugunu gordiiler. Vahsice deneylerin, korkung
seriivenlerin sert parmaklarl, ruhunun tellerinde gezinmisti. Oldukca durgun, aldirssiz
bir yasam anlayis1 edinmisti. Sabahtan kalkiyor, cardagin kirmizi giilleri altina oturuyor;
yemek yemek icin iceri giriyor, masaya cokiiyor; ta yatagmna yatincaya dek durumunu
bozmadan orada kaliyordu. Cevresindeki konusmalarn dinliyor, fakat agzini acip da tek
kelimeyle bile, s6ze karnsmiyordu. Cornelia Ruiz'in son zamanlarda pek hizhh bir ask
koleksiyonu yapmis olmasi haberi bile, Danny'yi heyecanlandirmadi. Bir gece Joe
Portagee, Danny'nin yatagina bile girmisti; delikanli o kadar uyusuk duruyordu ki, herifi,
onun yerine Pilon ile Pablo dévmek zorunda kalmisti. Yilbasim kutlamak icin Sammy
Rosper, elinde bir sise viski, cebinde altipatlan oldugu halde, mahalleye saldirip da, bir
inegi oldirince, taskinliklarindan o6tiird herifi tutup hapse tiktirmislardi. Hep birlikte
oturup sorunun, ahlaki ve ahlakdis1 yanlann tartisirlarken kendi gortistinii sorduklarinda
bile Danny, agzini acip s6ze karismamuisti.

Aradan bir siire daha gecince, onun, bu durumu dostlanm diisiindiirmeye
basladi. Pilon, -Danny cok degisti, diyordu. -Yaslaniyor. Jesus Maria, -Yasama istegini {ic
haftada tiiketiverdi. Hastaligl o ylizden bence, dedi.

Arkadaslarn onu, bosu -bosuna bu duygusuzluk, uyusukluk ummanindan
citkarmaya ugrastilar. Sabahlan cardagin altinda toplaninca en eglenceli, en tath
hikayeierini anlatiyorlar, kirk yillik yorumcular gibi Yukan Mahallede olup biten sevda
aligverislerini, ask olaylarini olaganiisti ilging bir sekilde aktariyorlardi. Pilon mahallede
girip cikmadik yer birrakmiyor; Danny'de biraz olsun ilgi uyandiracak yeni haberler
topluyordu ama, delikanlinin gozlerinde ihtiyarlik, yorgunluk ve bezginlikten baska bir
sey bulamiyordu.

Jesus Maria bos yere, -Sen iyi degilsin, diye diretiyordu. Icinde bir sey var, seni
yiyip bitiren bir dert gizli.

-Hayr, bir seyim yok, diye karsilik veriyordu Danny.

Ayaklanna konan sinekleri uzun siire kovmadigl, elini, savurup vurmaya calistigi
sirada bile eski becerikligini yitirdigi, hicbirinin géziinden ka¢miyordu. Zamanla evi
saran neseli hava, o rmak gibi caglayan nese eridi, akti; her sey Danny'nin hiizniiniin
karanhgi icinde bogulup gitmisti.

Ah, o vara yoga kavga cikaran; o karsisina cikan herkesle kadeh tokusturmaya
hazir; o her ask nagmesine, her isveye bir kaplan kiikkremesiyle karsilik veren Danny'yi
bu durumda goérmek yirekler acisiydi. Simdi dizlerini yukan toplamis, viicudunu
bacaklarina dayamis, kollan iki yana sarkik, basi bir yana dismis, kara kara
distinceleriyle basbasa, saatlerce cardagin altinda oturuyordu. Goézlerinde ne kucticiik
bir arzu 15181, ne sikinti, ne seving, ne de herhangi bir anlama gelen bir belirti
gortlebilirdi.

Zavall Danny, birdenbire nasil béyle bosaliverdin! Bir zamanlar burada diinyanin
tek hakimi gibi oturur, oldiikten sonra her seyin seninle birlikte yok olup gidecegine
inanan bir adam gibi, sevgiyle bakardin diinyaya. Ama baksana Danny! Yalniz degilsin ki.
Arkadaslarnn bu haline fena tutuluyor. Baksana, seni gozlerinin ucuyla nasil inceliyorlar.
Sahibinin en ufak bir iltifatim doért gozle bekleyen sadik bir kopek gibi, 6zlemle
beklesiyorlar. Senden gelecek neseli bir s6z, neseli bir bakis, evet Danny, senin kiiciik
bir hareketin onlan sevincten deli edebilecek. Hayatin sadece sana ait degil, Danny;
cunku senin hayatin baskalanninkini diizenler durumda.

Baksana arkadaslarn, sevgili dostlarin ne cekiyor. Kalk, davran, yeniden hayata
don, don ki arkadaslann da yeniden yasama sevinglerine kavussunlar.

Biitiin bunlar, bu kadar giizel, diizgiin s6zciiklerle olmasa bile, biitiin bu s6zlerin
hepsi ona, Pilon tarafindan séylenmisti. Pilon elindeki sarap kadehini Danny'ye dogru
kaldirarak, -Haydi, demisti, -su tistiindeki kefeni yirt, at.

Danny bardagi bir yudumda bosaltti. Yeniden arkasina yaslanip, kendini yine
ruhunun karanlik diizenine birakmaya calisti.

Pilon, -Bir yerin mi agriyor? diye sordu.

-Hayr.
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Pilon arkadasinin bardagini bir daha doldurdu, karsisindaki ylizii seyrediyordu.
Gozler eski atesini kaybetmisti. Ta derinlerde bir yerde eski Danny, bir an ortaya
cikabilmek icin, s6yle bir davrandi. Sahibinin ne mal oldugunu belli eden bir el
hareketiyle sinegi bir vurusta ezivermisti.

Pilon'un yliziine yavas yavas tath bir giilimseyis yayildi. Ve sonra Jesus Maria,
Pablo, Koca Joe, Korsan, Johnny Pom-pom ve Tito Ralph, biitiin arkadaslarim bir araya
topladi. Hepsini aldi, evin arkasina gotirdu.

-Danny'ye sarabin son yudumunu verdim, hem nasil iyi geldi bilseniz. Demek ki
adamakilli icmeye, belki bir ziyafete ihtiyaci var. Nereden sarap bulabiliriz?

Hepsinin akl séyle bir dolasti, olanaklan yoklamaya basladi. Bu insanlar, 6teki
hemcinslerinin yasadiklan stirece hi¢c duymadigi bir ictenlikle doluydular su anda.
Danny'yi seviyorlardi.

En sonunda Jesus Maria, -Chin Kee yine sardalye yapiyor, diye sGylendi.

Akillan avare dolasmaktan vazgecmis, onlerine serilen gercege dénmistii. Ama
bunun ne ise yarayacagini kavrayabilmeleri birka¢ dakika sirdi. Sonra, -Ne diye
olmasin, diye sOylendiler. Bir giin, sade bir giin calissak, her isimizi gortirtiz. cekismenin
seyri ylzlerinden belli oluyordu; Danny'nin hatin icin, iradelerine nasil hakim
olabiliyorlardi.

Pilon, Yapanz, diye soylendi, -yarin hep birlikte gider. Chin Kee'de calisinz.
Hemen o aksam Danny'nin serefine koskoca bir parti diizenleriz.

Danny ertesi sabah uyandigi zaman evi bombos buldu. Yatagindan kalkip bos,
sessiz odalan dolasti. Fakat Danny, herhangi bir sorun iizerinde uzun boylu kafa yoran
bir adam degildi. Once bunun, iizerinde diisiiniilecek bir sorun olmadigina karar verdi,
sonra da aklindan silip atti. Dogruca cardagin altina gidip sicak tahtalarn iistiine uzandi.

Bu bir uyann miydi, Danny? Ustiine coken talihsizlikten korkmaya mi basladin?
Hayir. Danny kendi kendinin icinde yitip gitmisti.

Yukan Mahallede olmazsa olmazdi. Biraz sonra cevrede dedikodular dolasmaya
baslamisti: Danny'nin arkadaslan Chin Kee'de sardalye isinde calisiyorlarmis. Bu bir
hiikiimet darbesi ya da énemli bir siyasal olay kadar heyecan uyandiracak bir haberdi.
Karsilikll selamlasmalar arasinda tekrarlaniyor, camasir asan kadinlar, bahceden
bahceye birbirlerine baginsiyorlardi: Danny'nin arkadaslarnnin hepsi calistyormus bugiin.

Sabahin sessiz havasi haberin etkisiyle elektriklenmis gibiydi. Kuskusuz bir
neden, gizli bir amaclar1 olmaliydi. Analar ¢ocuklarni 6gretip Chin Kee'nin bahcesine
yolluyorlardi. Millet, penceresinde, gelecek son haberleri bekliyordu. Ve haberler
biribirinin ardindan geliyordu:

-Pablo elini kesmis.

-Chin Kee, Korsan'in képeklerini kovmus.

-Kopekler, tekrar geri gelmis.

-Pilon'un tistii basi kir icinde kalmus.

Yukar1 Mahalle halki arasinda ufak tefek iddialar, bahisler baslamisti. Aylardir bu
kadar heyecanh bir olay yasanmamisti. Biitiin sabah Cornelia Ruiz'den tek s6z bile
edilmedi. Sorunun ne oldugunu 6gleye kadar 6grenemediler. Ama asil haber duyulunca,
biiyiik bir heyecan ve telas uyandird:

-Danny'nin onuruna biiytik bir parti veriyorlarmis.

-Herkesi cagiracaklarmis.

Sardalye imalathanesinden, buyruklar sizmaya baslamisti. Mrs. Morales, tozlu
gramofonunu temizlemis, en giiriltili plaklanni ayirmisti. Bir kivileim parlamis, biitiin
Yukann Mahalleyi tutusturmustu. Yedi arkadas, gercekten Danny icin bir ziyafet
hazirliyordu. Sanki Danny'nin sadece yedi arkadasi varmis gibi, sdyliiyoruz. Madam
Soto'nun kiimesi bir bicakla temizlendi. Madam Palochico, en biiyiik tencerelerinden
birinde muhallebi kaynatmaya basladi.

Kizlardan bir grup Woolworth'un diikkanina gidip renk renk krepon kagitlan
ald. Biitiin mahalleden gitar ve akordeon sesleri yiikseliyordu.

Haber! Chin Kee'nin bahcesinden her an, yeni bir haber geliyordu. Kesin karar
verilmisti; ziyafet o gece verilecekti. O giin, en asag yirmi lira alacaklardi. Tam yirmi sise
sarap, simdiden hazir demekti.

74



Torelli'nin isten basini kaldiracak vakti yoktu. Herkes Danny'nin evine goétiirmek
icin bir testi sarap almaya kosuyordu. Torelli'nin kendisi de faaliyetteydi. Karisina, -Belki
biz de Danny'ye gider, bir iki sise sarap gotiiriiriiz, diyordu.

ikindi olunca Yukarn Mahalledeki telas ve heyecan, son sinirina varmsti: Biitiin
omirlerince giymeye kiyamadiklan elbiseler ¢ikarlmig, havalanmaya asilmusti. Yillardir
sandik diplerinde uyusup kalan giivelerin, denizden esen riizgarla biitiin Kkeyifleri
kacmusti.

Ya Danny? Yaris1 erimis bir insan gibi pinekleyip duruyordu koésesinde. Yalnizca
giines dondiikce yerinden kimildiyordu. Biitiin mahalle halkinin o aksam kendi
kapisindan iceri dolacagini biliyorsa bile, herhangi bir harekette bulunmuyordu. Zavall
Danny! Hi¢ olmazsa en asag: iki diizine goz, kapisim gozetliyordu. Saat dérde dogru
yerinden kalkti, bahceden gecerek Monterey'e dogru yola diiziildii.

Gozden kaybolusunu sabirsizlikla beklediler. Oh, kiviim kiviim, cicili bicili,
rengarenk kagitlar ne giizel duruyordu!.. Oh, kandiller pirl piril parliyor; mumlar 1s1l 151l
yaniyordu!.. Yere damlayan mumlar désemeyi cilalamis, kaygan bir duruma getirmisti.

Yemekler gelmeye basladi. Tabak tabak pilavlar, dumam istiinde tavuk
haslamalar, insanin istahimi kabartiyordu. Sonra testi testi, sise sise saraplar doldu.
Martinez, mahzene inmis bir kasa viski cikarip solugu, Danny'nin evinde almisti.

Bes bucuga dogru yedi arkadas, elleri yiizleri kan icinde, yorgunluktan bitkin bir
durumda ama, bébiirlenircesine baslan dik adimlarla, tepeyi tirmaniyorlardi. Austerling
zaferinden sonra Fransiz ordusu, Paris'e tipki bu eda ile dénmisti. Evi rengarenk
kagitlarla donanmus, 151k icinde yiizer goriince yorgunluklarini bir anda unuttular, neseli
neseli giilimsediler. O kadar sevinmislerdi ki, g6zleri yasardi.

Arkasinda tabak tabak giizel yiyecekler tasiyan ogullan oldugu halde Mama
Chipo goriindii. Paulito, o sisman tombul kadin, bir tencere fasulye ile bahgeye daldi.
Naralar, sarkilar baslamusti; kadinlarin ¢ighgi, bu heyecan kasirgasina katilan ¢cocuklarin
bagrismalan birbirine kansiyordu.

Onlem almak iizere yola bir otobiis dolusu polis cikanldi. Oh, bu sadece bir
ziyafet. Tabii biraz icilecek. Merak etmeyin, kan ¢cikmaz.

Ya Danny neredeydi? Berrak, soguk bir gecede ytikselen duman gibi, tek basina
Monterey'e yollanmisti. Postanenin o6niine, istasyona, Alvarado Caddesindeki
meyhanelere ugradi, kayalarn arasinda koptiren dalgalarn seyretmek icin sahile indi.

Ne oluyor Danny? Seni béyle yapan ne? Danny bilmiyordu. Yiireginde sevdigi bir
kadindan ayrliyormus gibi bir sikinti duyuyor, sonbahar hiizniinii andiran bir sikinti
icinde bunaliyordu. Bir zamanlar kokusunu zevkle dinledigi lokantalann 6niinden gecti,
cani yemek bile istemedi. Madam Zuka'nin biyik kurulusunun Oniinden gecerken
pencereden sarkan kizlara acik sacik isaretler yapmak soyle dursun, kafasim cevirip
bakmadi bile. Sonra tekrar iskeleye, sahile dondii. Demir parmakhgin tistiinden sarkip,
kapkara derin sulan seyre daldi. Biliyor musun Danny, hayat sarabimiz Tannlarin
kadehine nasil bosalip duruyor? Bir giin senin zamanimin da gelecegini diisiinebiliyor
musun? Gozleri suda, bir siire hareketsiz kaldi.

Hava kararinca evindekiler, Danny'yi merak etmeye baslamislardi. Arkadaslar
evden ayrilmis, kente arastirmaya cikmuslardi. Rastladiklan herkese, -Danny'yi gordiin
mu? diye soruyorlardi.

-Evet bir saat 6nce buradan gecti, agir agir yiiriiyordu.

Pilon ile Pablo birlikte dolasiyorlardi. Arkadaslarimin izini bulmus hizla
yaklasiyorlardi. Sonunda karanlik nhtimin ucunda duran Danny'yi gordiiler. Tepesinde
soluk bir fener yaniyordu. Kosa kosa yanina geldiler.

Pablo, bunu, o zaman séylememisti ama, daha sonra Danny'den s6z edilirken, o
giin Pilon ile birlikte iskelede duran Danny'ye dogru yirirken goérdii§ii manzarayi
anlatmaya calsti. Pablo, -iskelede parmakliga dayanmus duruyordu, diye anlatirdi.

-Onu iyice goriiyordum. Birden tepesinde bir sey fark ettim. Once basmn
tistiinde bir bulut duruyor sandik. Biraz daha dikkatli bakinca, 6nce biiyiik kara bir kusa,
sonra iriyan bir adama benzettim o karaltiyi. Tepede bir yere asilmis gibi duruyordu.
Hemen istavroz ¢ikardim. Danny'nin yanina vardigimiz zaman, kara golge kaybolmustu.
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Pilon bunlann hicbirini gérmemisti. Bundan baska Pilon, Pablo'nun istavroz
cikardigini, kendi kendine dua mindandigini da gormemisti. Fakat s6ze kansmadi, ona
neydi; hikaye Pablo'nun degil miydi, nasil isterse anlatir.

Hizla Danny'nin yanina yanastilar; iskele dubalarinin altinda denizin homurdanisi
duyuluyordu. Danny hareket etmedi. Kollarindan tutup cevirdiler: -Danny, nen var?

-Hic, higbir seyim yok.

-Sen hastasin, Danny.

-Hayr.

-Seni boyle izen ne?

-Bilmiyorum. icimden &yle geliyor. Canim bir sey istemiyor.

-Bir doktora goriinsen, belki bir sey yapabilir, Danny.

-Size hasta degilim diyorum ya!

Pilon, -Bak dedi, evde senin onuruna bir parti diizenledik. Yukan Mahalledeki
herkes orada. Sarap, calgi, bol bol yiyecek! Belki yiiz sise sarap var. Tavanlar, duvarlar
renk renk kagitlarla siisenmis. Sen de gelmek istemez misin?

Danny derin bir soluk aldi. Déndi; bir siire daha karanlik sulara bakti. Kimbilir,
belki Yaradanla fisildasip, onunla bir seyler konustu.

Sonra tekrar arkadasina dondii. Gozleri biraz daha parlamigti: Tam canimin
istedigi seyi buldunuz! diye bagirdi. Hadi gidelim. Oyle susadim ki, kizlar da var mi?

-Istedigin kadar. Evin ici kan kiz dolu.

-Hadi 6yleyse, kosun bakalim!

Kosa kosa tepeyi trmanmaya basladilar. Eve varmadan, ormanin basladig
yerden calgl sesleri. neseli kahkahalar duyuluyordu. Uc arkadas soluk soluga
kalmuglardi. Danny, naralar atiyordu. Bardaklar dolusu sarap uzatildi 6niine. Hepsinden
birer yudum aldi.

iste biitin bu eglence senin icindi! Daha sonra birisi bir eglenceden,
eglenmekten s6z edecek olsa, iclerinden baska biri, anilarnn verdigi zevkten mest olmus
bir halde, Danny'nin evindeki partiye gitmis miydin? diye sorardu. ilk konusan mahallenin
yenisi degilse, muhakkak, o gece o da orada bulunmustur. iste biitiin bu eglence, senin
icindi. Ondan daha iyisi mahallede verilmedi, verilmeyecek de.

Boyle bir sey diisiiniilemez bile, c¢iinkii ziyafetten sonraki iki giin icinde gelmis
gecmis eglencelerin hepsiyle kiyaslanmis ve bu sonuca ulasilmisti. O gece kim neseden,
zevkten catlayacak hale gelmedi ki! Hi¢bir zaman o geceki kadar kavga olmadi; 6yle iki
kisi arasinda degil, kocaman kalabalik gruplar arasinda dehsetli déviisler oldu.

Ah, hele o kadinlanin kahkahalan! ince, sakrak, bir billur kinlmasmi andiran
kahkahalar! Asagi yardan gelen kadin cigliklarn, karsi koyma sesleri. Peder Ramon, ertesi
ginkii ginah ¢ikartma sirasinda duydugu itiraflar karsisinda tas gibi donup kalmisti.
Yukann Mahalleyi simgeleyen ruh, didik didik olmus, dalgin, saskin bir varlik olarak
goklerin bosluguna atilivermisti. O kadar dans ettiler, 6yle tepindiler ki; désemenin bir
kenan asagi ¢oktii.

Akordeonlar o kadar giiriiltilyle calimyordu ki; koriikler dayanamiyor, solugan
olmus atlar gibi ise yaramaz oluyordu.

Danny'ye gelince, onuruna verilen solen gibi, o da hichir seyle
karsilastinlamazdi. Onu bir s6ézciikle Harika olarak nitelendirmek gerekir. Daha sonra
birak, ukalanin biri, -Beni gérmedin mi? diye sorsun. -O zenci kariyl, nasil dansa davet
ettim, gormedin mi? Gérmedin mi, nasil atom bombasi gibi ortada déniip duruyordum?
O zaman daha yash, daha akilli, giin gérmiis bir g6z onu tepeden tirnaga siizecek, ona
donerek, biitiin olanaklann sirrni hesaba katan tecriibeli bir sesle, -Ya sen Danny'yi
gordiin mii? diye soracak.

Belki bir giin tarihcilerin biri tutup, solenin soguk, kuru, zevksiz bir tarihini
yazmaya kalkar. Belki Danny'nin elinde bir masa ayagi ile ortaya firlayip kadin erkek
herkese meydan okudugu zamana dokunur. Belki de yazisimi soyle bitirir: -Olmek {izere
olan bir organizmanin insanistii bir gii¢ ve kudret gosterdigi olmustur. O gece Danny'nin
insaniistii enerjisinden s6z ederken aym tarihcinin, hic sasmayan kalemi sunlan da
ekleyebilir: -Yasayan bir organizma tahrik edildigi zaman, genel yap1 biyiik bir dogurma
eylemine baslar.

76



Ama, ben de, biitiin Yukan Mahalle halki da, -Ge¢ beyim, bunlar, diyecegiz. -
Danny gibi bir adam bir daha kolay kolay bulunmaz. Kimse dogru diirtist bir hesap
tutmadigl icin, dogal olarak kadinlarnn hicbiri o aksam kiminle yattigin itiraf etmedi. Bu
yizden Danny'nin kudreti, meziyeti, biraz sisirilmis olabilir. Kald1 ki biitiin Ginliilerin en
asagl onda biri sisirme degil midir!

Danny'nin gittigi her yere, o goérkemli deliligi de beraberinde gitti. Mahallede
soylendigine gore Danny tek bagina tam Ui¢ koca binlik sarap icti.

Unutulmamal ki, Danny simdi o6limliler, Tannlar arasina kansmistir. Belki
birkag yil sonra, bu s6ylenti otuz binlik olur. Yirmi y1l sonra bulutlarin alev alev yanarak,
parca parca gokte toplanip, koca koca harflerle DANNY diye yazilar olusturdugu; o
aksam aydan kan damladig, buytk ve kiciik ayllarnin saman yolunda naralar attig1 bile
sOylenecektir.

Vakit ilerledikce yapillan Danny'yle aym diizeyde olmayanlar ortadan
kaybolmaya, erimeye, ayak altindan cekilmeye basladi. Geri kalanlar, tstiinliiklerinin
etkisiyle, daha cok bagirmaya, daha hirsla déviismeye, daha hizla dans etmeye devam
ettiler.

Monterey'in itfaiye ekibi mesin ceketleri sirtlarinda, kirmizi arabalan ve
hortumlanyla tetikte hazir bekliyordu. Gece bir hayli ilerlemisti. Danny'nin partisi, biitiin
parlakhigi ile siiriip gidiyordu.

Bitin olup bitenlerin, kadin erkek bir stiri tamgi var. Ve her ne kadar, otuz
binlik sarap icmeleri sonucu, tanikliklarinin yan yarnya degerden diismesi gerekirse de
olayin ana cizgileri, hicbirinin goziinden kacmamsti. Herkes baska baska seyler
soyledigi icin, hikayenin tamamim 6grenmek birkac hafta siirdii. Ama zamanla her sey,
aydinlandi ve sonuna dek devam edecek olan, gercek bicimini almakta gecikmedi.

Yukan Mahalle halki, Danny, hizla sekil degistiriyordu, diyordu. Biyumis,
biyltimiis koskocaman, korkung bir yaratik olmustu. Gézleri otomobillerin 6n lambalan
gibi, pinl pinl yamyordu. insani korkutan bir hal vardi iizerinde.

Grada, kendi odasmin ortasinda dimdik duruyordu. Ceviz masanin bir ayagini
havaya kaldirmis, hatta elindeki tahta parcasi bile kocaman olmustu: biitiin diinyaya
meydan okuyordu.

Doviilecek yok mu? diye haykirdi. -Bir erkek kalmadi mi koca diinyada? Herkes
tir tir titriyordu, havada dolasan masa ayagi o kadar korkung, o kadar canliymis gibi
duruyordu ki, milletin icine mithis bir korku salmisti. Danny elindeki ayag1 agir agir bir
ileri, bir geri salliyordu. Akordeonlarin gicirtili sesleri kesilmisti. Dans edenler durdu.

Odanin havas: gittikce soguyor ve coken sessizlik okyanuslarnn sessizligi gibi,
icten ice calkalanip inliyordu.

-Kimse yok, aramizda erkek yok demek! diye giirledi Danny. -Koskoca dinyada
bir ben mi kaldim? Korkun¢ korkun¢ parlayan goézlerine bakan, masanin ayaginin
havada sallanisin1 gorenlerin beti benzi kiil gibi olmustu. Bu meydan okuyusa karsilik
veren olmadi.

Danny, kendini, soyle yukar dogru bir gerdi. Dediklerine bakilirsa basi tavana
degiyordu. -Oyleyse disan cikip benimle boy 6lciisecek birini artyayim. Danny'nin éniine,
giiciine yakisir bir rakip bulayim!

Oniine cikan her seyi devire devire, kapiya dogru atildi. Korkudan odleri
patlamak iizere olan insanlar, ikiye ayrilmus, genis bir yol acmuslardi. iki biikliim olarak
kapidan cikti. Millet sesini ¢cikarmadan olup bitenleri seyrediyordu.

Disanda o meydan okuyan nara giimbiirdedi. Masa ayaginin havada cikardigi
1shga benzer sesi duydular. Uzaklasan ayak seslerini isittiler. Az sonra yarn
yakinlarindan, meydan okumaya cevap veren, cam agaclarnin cevresindeki sisi eritip
akitan, insanin iliklerini uyusturan ikinci bir nara geldi. Hatta simdi bile, Danny'nin
rakibinden s6z edenler bilinmeyen bir nedenle seslerini kisar, korku ile iirkek iirkek
etrafina bakinirlar. Danny'nin bu sese, saldirdigini duydular. Meydan okuyanin son narasi
giimbiirdedi, sonra siddetli bir darbe. Ve daha sonra bir 6liim sessizligi...

Cigerlerinden sizan hava bir ses cikanr korkusuyla soluklarmi tutup, bir siire
beklediler. Fakat bosuna kulak verdiler. Gece Olesiye sessizdi ve ortalik agarmaya yliz
tutmustu.
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Bu sessizligi Pilon bozdu: -Bir sey oldu galiba, diye mirildandi. Disan ilk firlayan
da o oldu. Yiirekli adamdi, ona engel olacak korku yoktu. Otekiler de pesinden
segirttiler. Danny'nin gittigini duyduklan yana kostular ama, arkadaglan goériiniirde yoktu.
Yarin kenarinda, icinde kim bilir ka¢ kusaktir, incecik akan suyun, zikzakh yatagina
vardilar.

Arkadan gelenler Pilon'un, asagiya dogru kostugunu goérdiler. Arkasindakiler de
inmeye basladilar. Ve Pilon'u asagida parcalanmis, kivnlmis Danny'nin basucunda
buldular: Tam kirk ayak yukardan ucuvermisti. Pilon bir kibrit cakti. -Galiba daha
yastyor, diye sdylendi. -Kosun bir doktor bulun, Peder Ramon'a da haber iletin.

Millet dagilverdi. On bes dakika icinde dort doktor uyandirilmis, cilgin
Paisanolar tarafindan yataklarindan siiriiklenmisti sanki. Hicbiri, doktorlarin o pek
sevdikleri nazlanmayr yapmaya vakit bulamamisti. Haywr! Tartaklandilar, itildiler,
kakildilar, ne istedigini bilmeyen adamlar, alet cantalanni alip ellerine sikistirdilar.

Peder Ramon da yatagindan kaldirldi. Basina gelen, kendisini bekleyen isin ne
oldugunu bile anlayamadan nefes nefese tepeyi tirmanmaya basladi. Bu arada Pilon,
Pablo, Jesus Maria, Danny'yi kaldirmis, evdeki yatagina yatirmislardi. Bir sira mum gibi
cevresine dizildiler. Danny, belli belirsiz nefes ahyordu: Once doktorlar geldi. Ne
yapilmasi gerektigini distinerek kuskulu goézlerle birbirlerini stiziiyorlardi.

Ama en ufak bir duraksamanin cevreyi saran halkin géziinde korkun¢ anlamlar
uyandirdiginin  farkindaydilar. Dannyyi muayene etmeleri uzun siirmedi. Islerini
bitirdikleri zaman Peder Ramon da gelmisti.

Pilon, Pablo, Jesus Maria, Koca Joe, Johnny Pom-pom, Tito Ralph, Korsan ve
kopekleri iceride oldugu ve hepsi Danny'nin ailesinden sayildigi icin, Peder Ramon ile
ben de iceri giremedim. Kapi kapanmisti. Ne de olsa insanin icinde gurur denen bir sey
bulundugu icin, her sey kolay kolay gozetlenemez.

Biyik odayr dolduran Yukan Mahalle insanlarna biyiik bir sabir sessizligi
egemendi. Papazlarla doktorlar anlasma sekillerini cok ileri goétiirmislerdir. Odadan
ciktiklan zaman Peder Ramon'un yiiziindeki anlam degismemisti ama, onu goren
kadimnlar ciglik cighga aglamaya basladi. Erkekler baglanmis atlar gibi ayaklanm yere
vura vura teker teker disan stiziildi.

Yatak odasinin kapisi hala kapaliydi.
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Oliim, keder, umutsuzluk ve kupkuru bir felsefe uyandiran kisisel bir sorundur.
Ote yandan cenaze torenleri biisbiitiin toplumsal olaylara yol acar.

Her seyden 6nce otomobilinizi temizletip, parlatmadan cenaze torenine gitmeyi
aklimizdan gecirebilir misiniz? Mezann basinda dikilirken siyah kostiimiiniiziin tiisiiz,
ayakkabilarimizin boyasiz olmasina katlanabilir misiniz? Cenazeye gonderdiginiz celenge
kartimizi ilistirmeyi ve yapilmasi gereken seyi unutmadifimizi hatirlatmayr ihmal eder
misiniz? Toplumsal geleneklerin, adetlerin hicbiri cenaze toérenlerindeki kurallar kadar
sasmaz bir bicimcilige, bagh degildir. Cenaze evinin salonunda o rahatsiz portatif demir
sandalyelerin kullanildigimi diisiiniin; cevrede ne unutulmaz bir etki birakir. Hayir, 6lmek
lizere olan bir insan, belki sevilebilir, nefret edilebilir, acinabilir ama 6ldii mii; kansik,
caprasil; bir térenin bir numarali siisiinii teskil eder.

Danny 6lmust, iki giindiir cansiz yatiyordu; Danny adl bir insanin yasadigi 6miir
titkenmisti. Insanlann yiizleri adet {izere kara bir yas tiilii ile ortiilii, icleri heyecandan tir
tir titriyordu. Hiikiimet, isteyen her eski askere, askeri téren yapmayi tstiine almuist.
Yukann Mahallede bu serefe ilk Danny nail olmustu. Ve Yukari Mahalle hiikiimetin
vaadini ilk defa elestirici bir gézle 6lcmek firsatini elde etmisti. Haber coktan askeri
makamlara iletilmis, ceset, hiitkiimetin gézetimine birakilmisti. Yeni boyanmuis, tstiine
bir bayrak gerilmis tabut, hazirlanmis bekliyordu. Cuma giinkii téren icin bildiri bile
yayimlanmist.

-Saat onda cenaze toreni 11. Alay, 11. Boliik, Avcl grubundan...

Bitiin bunlar; Yukan Mahalle pencerelerinden sarkan kadinlar, disan firlatacak
haberlerdi. O giin sabahtan aksama kadar, Monterey'in sokaklar1 Danny'nin cenazesi icin
kap! kapi dolasip cicek dilenen kara kara cocuklarla dolup tasti. Ve gece aym kara
cocuklar, buketleri cogaltmak icin bahceleri bir daha ziyaret ettiler.

Soélende en iyi elbiseler giyilmisti. Sonraki iki giinde bu elbiseler iyice temizlendi,
yikandi, onarilip, giizelce Utiilendi. Delicesine bir faaliyet vardi mahallede. Heyecan
gittikce artiyordu.

ikinci giinii aksam Danny'nin arkadaslan biiyiik odada toplandilar. Beklenmedik
darbelerin ve sarhoslugun etkisi yok olmus yerini biiyiik bir dehset almisti; zira Yukan
Mahallede Danny'yi en cok seven, ondan en cok yararlanan kendileri oldugu halde,
onun cenaze torenine katilamiyorlardi. Biitiin sikintilan, kederleri arasinda hepsi de
bunun bilinci icindeydi. Ama sorun, biitiin acikhig1 ve gercek yiizii ile ilk defa bugiin
karsilarina ¢cikmusti.

Genellikle kiyafetleri soziinii etmeye degmeyecek kadar koéti idi. O geceki
solen, elbiselerini hi¢ olmazsa bir yil giyilmis kadar eskitmisti. Pantolonlarn dizi
patlamis, yelekleri erimisti. Baska birisi 6lmiis olaydi, ondan bundan 6dinc¢ kihk
diizebilirlerdi ama, simdi koca Yukan Mahallede cenazeye gitmeyen kimse kalmiyordu
ki. iclerinde bir tek Cocky Rior'dan gitmiyordu. Ama Cocky cicege tutulmus, karantinaya
alinmusty, tabii elbiseleri de birlikte gitmisti. Yeni bir elbise almak icin para bulurlar, belki
de calabilirlerdi ama, alt1 kisiye birden elbise alacak para neredeydi!

Belki, -Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu durumda gidecek kadar sevmiyorlar
mi1? diyeceksiniz. Iyi ama, komsunuz diigiine gider gibi giyinmisken siz partallarmizla
kalabaliga nasil kansirsiniz?

Yureklerine c¢oken aynlik acisi katlanlmaz derecedeydi. Talihlerine lanet
ediyorlardl. Kapinin 6niinden Galvez'in gectigini gordiiler. Yepyeni, gicir gicir bir elbise
almis, daha simdiden sirtina gecirmisti. Arkadaslar, ceneleri avuclarinda kara kara
talihsizliklerini diistiniiyorlardi. Her olasilik, ortaya konmus, tartisiimisti.

Pilon simdiye dek ilk defa olarak, ise yaramayacak koétii bir 6neride bulundu. -Bu
gece gider, birer kat elbise calarz, dedi. Onerisinin pek aptalca bir sey oldugunu, kendi
de biliyordu. Ciinkii diinyanin biitiin elbiseleri 6niine serilse, icinden bir tanesine bile
elini siirmek gelmeyecekti. Bir elbise calmak, carpilmaktan da beterdi.

-Kizilhaccilar bazen elbise de verir diye sdylendi Jesus Maria.

Pablo, -Gidip baktin mi, dedi. -Heriflerde on doért entari var ama, bir tek erkek
elbisesi yok.
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Kara talih, her yandan biitiin olanaklan baltaliyordu. Tito Ralph, yeni mendilini
cebinden sarkitmis olarak girince, odadakilerden iyice bir azar isiterek, 6zir dileyip
disan c¢ikti.

-Bir hafta vaktimiz olsaydi gider sardalyede calisirdik, dedi Pilon. -Oysa cenaze
yarin kalkacak. iste diisiiniilecek sey. Tabii biz de térene katilabiliriz.

-Nasil?

-Kiyidan kiyidan gideriz. Bando ile cenaze, caddeden gidecek. Biz de yan
sokaklardan izleriz. Kald1 ki, mezarhgin cevresi de otluktur. Otlarn arasina gizlenir, olup
biteni seyrederiz.

Arkadaslarn minnet dolu bakislarla Pilon'a baktilar. Onun, keskin zekasinin biitiin
olasiliklari; nasil didik didik edip zorladigim biliyorlardi. Ama bu yol onlarn, térenin
yalniz yansini, 6yleki yarisindan azini gormelerini saglayabilecekti. Sorunun en 6nemli
yani, torende boy gosterebilmekti. Yapilacak islerin en 6nemlisi bu idi.

-Bu bize bir ders olur, dedi Pilon. -Gerektigi zaman kullanmak icin, bir iyi elbise
uydururuz. Ne olur, ne olmaz. iste béyle anlarda gerekli olabilir.

Sorunu daha fazla iistelemediler ama, isin icinden ¢ikamadiklarim biliyorlard.
Biitiin gece sehirde avare avare dolastilar. Hangi bahceler en giizel cicegini acmamsti?
Hangi agac yesil kalmisti? O sabah Dannynin gomiilecegi mezarllik Monterey
bahcelerinde yetisen ciceklerin en iyileri ile bogulmus, kalmist.

Doga, yasalarim, her zaman yerli yerinde, swrasinda yiiriitmiiyor. Ornegin
Waterloo'dan 6nce yagmur yagmisti. Ama o cuma, hava c¢ok gilizeldi. Glines tam kir
gezmesine yakisircasina piril piril yamyordu. Martilar koyda, sardalye imalathanelerinin
ustiinde, suizile suiziile dolasiyordu. Sahildeki kayalara sik sik ugrayan balikcilar, coktan
yerlerini almisti. Blylik ecza sarayi sicaktan bozulacak ilaglan yavas yavas vitrinden iceri
aliyordu. Terzi Mr. Machado kapiya, -On dakikaya kadar geliyorum levhasini asmis, eve
siyah elbiselerini giymeye gitmisti. Arakcilar torbalarnni sardalye ile doldurmustu.

Louis Duarte kayigim boyadi ve adini Lolita'dan Uckardesler'e cevirdi. Polis Jake
Lake, yakaladig1 ehliyetsiz soforii birakip, bir puro satin aldi.

Bu, anlasilmaz bir sirdir. Hayat, béyle bir glinde o tekdiize, budala akisin1 nasil
surdiirebilirdi? Mammie Jackson, kapisinin 6niinii nasil temizlemeye kalkardi? W. Merk
su kumpanyasina ates piiskiiren o dérdiincii mektubu, nasil yazardi? Charlie Marsh, her
zamanki gibi korkitiik sarhos olmak cesaretini nereden almisti? Bu bir cinayet, biiyiik
bir sug, bir gtinahti!..

Danny'nin arkadaglann o sabah zinti icinde uyandilar. Danny'nin yatag
bombostu. Sahibinin pesinden mezara kadar gelen, siivarisiz bir ati andinyordu. Hatta
Koca Joe Portagee bile, ona yan gozle bakmaya cesaret edemedi. Giines, biitiin
parlaklhigiyla pencereye abanmis, yere camdaki toz, 6rimcek dantelinin giizel bir
golgesini basmisti.

Pilon, -Danny boyle sabahlarn pek severdi, diye séylendi.

Yarn basina kadar gidip geldikten sonra, cardagin altina oturup arkadaslarinin
anillarindan s6z etmeye koyuldular. Danny'nin iyiliklerini amp, ruhunu sevindirdiler.
Suclan, k6t yanlan ¢oktan unutulmustu.

Pablo. -Ne giicliiydii, diye soylendi, katir gibi saglam bir herifti. Koca saman
balyalarnni kaldinrken, bana misin demezdi.

Danny'nin iyiligi, cesareti, temiz yirekliligi ve eliacikhgiyla ilgili hikayeler
anlatild1.

Artik Kiliseye gitmek, o tistlerinden akan partallan elalemin g6zii 6niine sermek
zamani, gelmisti. Iclerine bir utanc diistii, millet en giizel en siislii elbiselerini giymis,
mis gibi kokulara belenmis gelirken; onlar béyle... Org sesini ve kilisede olup bitenleri
isitebiliyorlardi. Durduklan yerden omuzlarinda tersine cevrilmis tiifekleriyle bir tabur
askerin, inleyen davullanyla bandonun geldigini gordiiler. Sonra ticer ticer siralanmis bir
siivari boliigii geldi. At nallarinin asfaltta ¢ikardigi sesler, arkadaslarin ruhundaki agirhgi
bir kat daha artirtyordu.

Tabutun kiliseden cikanlarak bayraga sanlisini, top arabasinin Ustiine
yerlestirilisini icleri parcalanarak seyrettiler. Sonra subayin biri diidiigiinii 6ttiirtip, elini
kaldirdi; biitiin kafile agir agir yola koyuldu; tiifekler ters cevrilmis, bandonun hiiziin
tasan havasina uyulmus olarak, ilerliyorlardi. Bando yas havalan caliyordu. Bolik
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ilerliyordu. Daha arkadan ciddi yiizli, dimdik yiiriiyen erkekler; yere siirinmesin diye
eteklerini hafifce yukan kaldiran kadinlar geliyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez,
Torelli, sisman madam, Madam Palochico, Tito Ralph, Yosma Ramirez, Mr. Machado,
kisacasi herkes, Yukar Mahallede taninan bilinen herkes, oradaydi.

Danny'nin dostlarinin bu utanca daha cok dayanamayacaklar apacikti. Bir siire
sonra ara sokaklara sapip, sahte bir kahramanlikla yiirimeye basladilar.

ilk teslim olan Jesus Maria oldu. Utancla hickinrken babasinin taminmis zengin
bir boksoér oldugunu dusiiniiyordu. Jesus Maria basini oniine egip kosmaya basladi.
Arkadaslan pesinden, onlarin da arkasindan kopekler kosuyordu.

Cenaze alay1 goriinmeden, Danny'nin arkadaslart mezarhgin {istiindeki otlarin
arasima yerlesmislerdi. Toren, askeri usullerle kisa stirdii. Tabut cukura indirildi, silahlar
atildi, trampetler tikirdadi, ardindan Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor Alec
Thompson arka ayaklarnnin iistiine oturup uzun uzun havladilar. Korsan, képekleriyle o
kadar boébiirlenmisti Ki...

Her sey cabucak olup bitmisti. Arkadaslar, kimsenin goziine gériinmemek icin,
hizla kacip gittiler. Eve giden yoldan Torelli'nin bos evinin 6niinden gecmek gerekiyordu.
Pilon, pencereden iceri girip iki testi sarap aldi. Sonra hep birlikte Danny'nin evine
yollandilar. Yavas yavas, agirbashlikla bardaklar doldurup ictiler.

iclerinden biri, -Danny sarabi severdi, diye mirldandi. -Bogazindan asag bir
yudum sarap inecek olsa, ne kadar sevinirdi.

Ikindi gecti; aksam oldu. Hepsi teker teker bir koseye cekilmis, sarabi
yudumlayip, eski anilarini anarak oyalaniyordu. Saat yediye dogru elinde bir kutu puro
Tito Ralph geldi. Herkes bir puro yakaladi, geregi gibi ucunu 1simp yaktilar. ikinci testiye
baslamislardi. Pablo, hafiften bir sarki mirnldanmaya calisti.

Pilon, -Cornelia Ruiz bugiin yalmzdi, diye minldandi.

Jesus Maria, -Bir iki hazin tiirkii séylesek nasil olur? diye sordu.

Pablo, -Danny, agir havalardan hoslanmazd: ki, diye atildi. -Giizel kadinlardan
s0z eden oynak turkiileri severdi.

Hepsi, baslarini sallayip bunu, dogruladi: -Evet, Danny, kadinlann pek severdi,
onlar da onu ararlardi ya.

Pablo, demin basladig1 sarkinin ikinci dizesine gecti; Pilon tcilinciisiine yardim
etti, dordiinciiye geldikleri zaman herkes sdylemeye baslamist.

Sarki bittigi zaman Pilon, sigarasindan derin bir nefes aldi, sigara séndiigiinden
agzina duman gelmemisti. -Tito be, diye sOylendi.- Gitarimi alsana eline, daha iyi seyler
soyleyelim. Bir kibrit cakip purosunu yakt, kibriti sallayip firlatti. Kigiik kibrit ¢opii
yanarak, duvarin dibindeki eski bir gazetenin tstiine diismistii. Hepsi birden kalkip,
atesin tustiine atildilarsa da Tannsal bir giicle hepsi de yere yikildi. Birbirinin géziiniin
icine bakip giilimsediler; umutsuz ve 6liimsiiz insanlann tebessiimiiydii bu. Alevlerin
parlayip parlayip sOniisiinii, bir diis goériiyorlarmiscasina seyrediyorlardi.

Kagitlarin cicek gibi acilip, kabansma bakiyorlardi. Iste Tanrlar, boyle ufak
sebeplerle aska gelir. Ve insanlar, kagit kabara kabara yanarken, alevler kuru duvar
tahtalanni oksarken, tath tath giilerek olup bitenleri seyreder.

Ya Danny'nin akilll dostlar, iste boyle olacakt. Sizi birbirinize baglayan baglar
kopuverdi. Sizi birbirinize yaklastiran miknatis, butiin giictinii yitirdi. Ev bir baskasina,
Danny'nin zevk nedir bilmeyen akrabalanndan birine kalacak. lIyisi mi, bu kutsal
arkadashgin simgesi, bu kavga, doviis ve eglence yuvasi, bu rahat odalar Danny gibi,
olmeli, umutsuz bir atihmla, bir zafer anit1 olarak yukariya yiikselmelidir.

Arkalarina dayanip tath tath giliimsediler. Alevler, yillan gibi direklerin tstiinden
kaylp cati arasina atlamis, yeni hamlelerle gittikce biyiiyordu. Arkadaslar sadece
yerlerinden kalkip, riiyada gezer gibi disariya, bahceye ciktilar.

Basindan gecen her olaydan yeni bir ders c¢ikaran Pilon, artan sarabi da birlikte
cikarmusti.

Monterey'den aci aci canavar diidiikleri gelmeye basladi. Kirmizi arabalar tepeye
bir cirpida tirmanivermisti. Projektérler agaclar arasinda dolasiyor, cevreyi giindiiz gibi
aydinlatiyordu. Cevredeki evler, agaclar i1slatildi; atesin yayllmasina engel olmaya
calisiyorlardi.

81



Danny'nin arkadaslan Yukarn Mahalle halki arasina karisip; ev, beyaz dumanlar
tiiten kapkara bir kil yigim oluncaya kadar, durup yangin seyrettiler. Her sey bittikten
sonra itfaiye arabalan yokustan asagi kente indiler.

Mahalle halki karanhgin icinde erimis, kaybolmustu. Danny'nin arkadaslar1 hala
yangindan arta kalam seyrediyorlardi. Bir ara doniip garip garip birbirlerine baktilar,
sonra bakislan yeniden kul yiginina déndi. Bir siire sonra da teker teker, hepsi ayn ayn
yonlerde karanhgin icine dalip kayboldular.

SON
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